公務員期刊網(wǎng) 精選范文 20年后的家鄉(xiāng)五年級范文

20年后的家鄉(xiāng)五年級精選(九篇)

前言:一篇好文章的誕生,需要你不斷地搜集資料、整理思路,本站小編為你收集了豐富的20年后的家鄉(xiāng)五年級主題范文,僅供參考,歡迎閱讀并收藏。

20年后的家鄉(xiāng)五年級

第1篇:20年后的家鄉(xiāng)五年級范文

插上想象的翅膀,你能想象20年后自己的家鄉(xiāng)嗎?下面小編為大家收集整理了“五年級二十年后的家鄉(xiāng)想象作文優(yōu)秀范文”,歡迎閱讀與借鑒!

五年級二十年后的家鄉(xiāng)想象作文范文1我乘坐時光機來到了二十年后的家鄉(xiāng),看到家鄉(xiāng)的那一刻,我目瞪口呆,家鄉(xiāng)的變化真是翻天覆地啊!

生活開始方便起來,每個人的家里都有一個有思想的機器人管家。在你無聊的時候,機器人就會陪你聊聊天,或給你放一首優(yōu)美的歌曲。在你做飯的時候,你非常想吃那個菜的話,但是你不會做這道菜,你就可以問機器人這道菜怎么做了!

隨后我走出了家,看見一些富人正在天上走路,我看見有一個人點了一下耳朵,眼前就出現(xiàn)了一個很大的屏幕。突然我又看見了一個人把一個垃圾往下扔,就自動出現(xiàn)了一個大垃圾桶,然后垃圾就進去了。

食品方面更干凈,更新鮮了。不像以前種在大棚里的不好吃,也不那么新鮮。

環(huán)境也有很大的變化。這里綠樹成蔭,空氣變得非常新鮮。天天都是藍天白云,根本就沒有霧霾??諝庾兊们逍戮蜎]有那些傳染病了,病人也大大減少了。

在我的家鄉(xiāng),原來那些動物根本就不敢來,但現(xiàn)在我們的家鄉(xiāng)空氣和其它的都變得很好,所以鄉(xiāng)村的動物就來到了我的家鄉(xiāng)。有的動物,還在馬路上穿梭呢!這就是人類和動物的和諧。非常友好。

交通方面也變得更有秩序了,現(xiàn)在不是人工來指揮,在家鄉(xiāng)到處都是機器人來指揮。車子不是用石油來作為燃料了?,F(xiàn)在都是用太陽能源。根本就不會有堵車的情況發(fā)生,也不會發(fā)生任何的交通事故!

我坐地鐵想回家。我發(fā)現(xiàn)地鐵開的好快啊!-秒鐘一個站,最終只過了19秒鐘就到了我的家。我直接臉部識別,就讓我進家門了。我想這個隔音墻就是好。哇!這種材料還是防火的。

電視都變成聲控的了,真是出乎了我的意料之外?,F(xiàn)在的科技就是發(fā)達啊!

家鄉(xiāng)人民用自己的勤勞智慧,使家鄉(xiāng)發(fā)生了這樣翻天覆地的變化。我也要用自己掌握的科學知識,為家鄉(xiāng)建設出一份力,使家鄉(xiāng)變得更美麗,我愛家鄉(xiāng)!

五年級二十年后的家鄉(xiāng)想象作文范文2“露從今夜白,月是故鄉(xiāng)明?!睍r間過得真快呀,我已離開家鄉(xiāng)二十多年了。今天,我是一名文武雙全的詠春高手,我載著濃濃的思鄉(xiāng)之情,坐上飛船回到我的家鄉(xiāng)——古老文化與現(xiàn)代科技充分融合的佛山。

“嗖”的一聲,我就到達佛山了,我下了飛船,瞬間被眼前的景象驚呆了。這里的天空不再是灰蒙蒙的了,湛藍的天空像被水洗過似的清澈、明凈,天上鑲嵌著幾縷白云,空氣中流淌著青草的芳香。一棟棟別具風格的摩天大樓屹立在寬闊的道路兩旁。勤勞的智能機械人有的在清理路面的垃圾,有的在修剪路邊的花草樹木,有的在指揮交通,一個個可愛的機械人為這座城市增添了不少光彩。

在來往的人群中,我看到了一對熟悉的身影,是我的爸爸媽媽,他們來接我了,我們都激動極了。爸爸媽媽帶我回到了我的母?!骈缎W。我迫不及待的走進教室,發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在的教室比以前大得多了。學生們的桌面上有許多按鈕,這些多功能按鈕可神奇了。只要按一下桌面上白色的按鈕,就會彈出一個顯示屏,你可以在這塊屏幕中看到各科老師講課的視頻;再按一下紅色的按鈕,語音搜索你想查的資料,只要你對著它說出自己想搜索的問題,答案就會在屏幕上一一呈現(xiàn)出來。

教學全面實現(xiàn)了無紙化,每個學生都配有一支神奇的筆。這支筆采用了先進的納米技術(shù),配備了強大的記憶功能,還可以變換不同的顏色,在顯示屏上既可以完成各科作業(yè),老師可以即時批改,還可以在上面畫畫,方便極了!我完全沉浸在這高科技的氣息中?!?/p>

再次走出校門,抬頭望望天空,夕陽已經(jīng)西下,看著被染紅的天邊的晚霞,我思緒萬千。雖然我又要離開這兒了,但我永遠不會忘記家鄉(xiāng),還有留著我美好童年的奇槎小學。

五年級二十年后的家鄉(xiāng)想象作文范文3“悠悠天宇曠,切切故鄉(xiāng)情?!蓖铄涞奶炜?,再次想起了那年邁的母親和故鄉(xiāng),于是,我火速訂了一張前往地球的飛船票,準備去問候一下那二十年后的故鄉(xiāng)。

下了飛船,我被眼前的一幕驚呆了:路旁種滿了樹木,那茂密的枝干伸向蔚藍的天空。幾只鳥兒在自由自在地飛翔,一陣陣沁人心脾的花香撲面而來,小動物在森林里快活地玩耍。這時,一陣奇怪的聲音響了起來,我摸摸肚子,心里想:嗯,看來我的午餐鈴響了。

于是,我走到繁華的大街上,街道上到處都是高樓大廈,溫暖的陽光照得人昏昏欲睡。走到一家面館,一推開門,一陣陣香氣撲面而來。這時,一個機器人走了過來,它禮貌地說:“您好,請問想吃點什么?”我點了一份拉面和一個小菜,不到一分鐘,飯菜便端了過來。我大快朵顧地吃完后,就坐著傳送椅來到了家門口。

現(xiàn)在的家已經(jīng)變成了一座時尚大方的小洋房。我剛推開門,父母就跑了過來,給我了一個大大的擁抱。他們把我迎進家門,給我吃了許多美味的點心,還讓我看了看我的新房間。突然,一只小狗搖頭晃腦地跑了過來,父母告訴我,這是他們送我的機器狗,和真的差不多,可以放電影,說話,講故事等等。我的房間里還有一張會按摩的智能床,一個可以搭衣服的衣柜,一張可愛的桌子……

傍晚,我拉著父母一起去公園散步,夕陽的余光照在湖面上,發(fā)出耀眼的光芒,湖邊二老一少的身影被拉的細長……

故鄉(xiāng)是游子的歸宿,故鄉(xiāng)是輪船的港灣,故鄉(xiāng)是落葉的懷抱,我愛您故鄉(xiāng),您的發(fā)展令我驚嘆,我愛您!

五年級二十年后的家鄉(xiāng)想象作文范文42039年11月2日,在異國學習工作已經(jīng)20年了。因工作需要,我踏上了回鄉(xiāng)路程。

不到半小時,我乘坐的超音速飛機便降落在家鄉(xiāng)機場。我一下飛機,便被眼前的景象驚呆了。機場內(nèi)人來人往,到處也可看見幫乘客運送行李、接待貴賓、送水送餐等各類的機器人穿梭其中,但非常有序,配合默契。這些都是小意思,我出了航站樓,還在廣場中央看到一個園盤狀,像飛蝶一樣的物體,走近它觸摸一下上置的液晶顯示屏,才知道那是一架“UF0”救援機,可以垂直起降并可以達到最高每小時500千米的速度,這主要用于機場發(fā)生緊急事故時的應急救援呢。

不一會,我乘坐磁懸浮列車來到市中心,這里再也嗅不到燃油汽車的尾氣味了。路上行進的全部是太陽能汽車了。該汽車只要接受30分鐘的日照就能行駛100千米。道路上還建筑有許多空中平臺,用于停放“空中的士”。為應對城市人口增加,避免道路阻塞,“空中的士”在家鄉(xiāng)應運而生。如果需要搭乘,只需上到平臺上的“空中的士站”就行了。

家鄉(xiāng)工業(yè)的發(fā)展,城市的擴大,各類垃圾也增多了,于是各類環(huán)保機器人在大街小巷,商業(yè)場,廠區(qū)和居住區(qū)也上崗了。這類機器人不但履行清理垃圾的職能,還可以對垃圾進行分類處理,并可以把部分垃圾轉(zhuǎn)換自身的能量,從而實現(xiàn)了連續(xù)不間斷工作,使城市全天候保潔,讓城市變得非常潔凈美麗。

家鄉(xiāng)的房屋建筑也變成3D打印的了,不但堅固安全可防13級地震,而且千姿百態(tài),絢麗多彩,使整個城市變成了猶如一座龐大的美麗的建筑博物館。

二十年后的家鄉(xiāng)變化真大呀,這一路經(jīng)過,真讓人目不暇接!

五年級二十年后的家鄉(xiāng)想象作文范文5爸爸平時說我學習不認真,長大沒出息,如今我卻當上了一位大名鼎鼎的美食家。今天晚上要在家鄉(xiāng)開一場同學會,我來給全班做菜。

我從天津坐專機回去,到溫州乘坐3d汽車,一路向同學會會場進發(fā)。

一路上我四處向外面仰望,忽然一棟高樓屹立在街旁,我看了一下手表見時間還早,不如進去參觀一下吧。走進去金碧輝煌,來到電梯口直接有一個牌子:心里正恐高者,坐電梯。我可沒什么毛病。還是走進右電梯了,發(fā)現(xiàn)有200樓就順手按了。剛開始,只聽“啪”的一聲,底部變成了透明的!我“哇!”的叫了一聲。過了許久我用腳輕輕的踩了踩那透明地板見沒事,就進行踩上去,一個電梯上來,飽覽了溫州全景,實在是太美了。

參觀到這里就繼續(xù)趕路了。在前往會場的路上遇到了路阻,只見到路旁有兩個監(jiān)控,看到了幾輛車就顯示在一個儀器車到一定程路道就會自動變寬,沒過一會便一路順風。

沒過一會兒就到了會場,我立刻走進廚房,只見許多服務機器人,旁邊還有一臺機器,里面儲存了所有的廚具與生食物,只要在屏上選一樣東西,這樣東西就會彈到一個口子里,只要拿來就行了。材料都準備好了,開始做菜,剛開始就發(fā)現(xiàn)鍋到下油不會“飛”起來了,菜熟了火就會自動滅掉,讓機器人把菜乘出來,便把菜一步一步的端出去,一點油都沒有倒出來。菜做好了,來到餐廳才發(fā)現(xiàn)爸媽也來了,同學們都說我做的菜好吃……我們談到半夜才散。

臨走前,爸媽叮囑我要?;販刂輥恚一氐教旖驎r還忍不住贊嘆道故鄉(xiāng)好“溫暖”。

第2篇:20年后的家鄉(xiāng)五年級范文

我搭上了穿梭到50年后我家鄉(xiāng)的時光機。

50年后的家鄉(xiāng)--余姚,科技與經(jīng)濟更是比現(xiàn)在還要發(fā)達,眼前發(fā)生了翻天覆地的巨大變化,日新月異。仿佛每一樣事物都充滿了智慧,是萬能的。

汽車變聰明了,不再有廢氣排放出來,污染環(huán)境,所有汽車都變成了節(jié)能又環(huán)保的太陽能汽車。公交車也“長高”了,不僅僅是單層的或雙層的,已經(jīng)超乎了你的想象,擁有8—10層,車長20米左右,輪子增加了好多,有十來個??梢猿休d好幾百人,這下你總不用擔心車子的載重了吧。遠遠望去,好像一座小高樓里住滿了人。一幢幢高樓大廈已經(jīng)不能說是直沖云霄,甚至都可以說是直沖宇宙。因為它有一千多層樓,是現(xiàn)在世界上最高的摩天大樓的10倍多。我估計從最高層的窗戶伸出手不用說抓到一片云彩,我看連摸到火星和土星都不成問題。那兒感覺就好像坐著宇宙飛船去太空遨游一般。

這會兒再走進我的家參觀參觀,我乘上觀光電梯,剎那間我就到了最頂層--我的家。我邁著輕易的步伐走到家門口,對著門眼站了幾秒鐘,突然門眼閃動著紅色的光芒。不一會兒,門就自動開了。只見,一個披著烏黑長發(fā),眼睛圓溜溜,炯炯有神的小姑娘出現(xiàn)在你的面前。你不用驚訝,也不用好奇,她只是一個具有多種功能和技能的智慧機器人。這時,你肯定會想:這個機器人為什么長得如此漂亮,極像一個真人,而不是方頭大耳的,動作遲鈍的那種用鋼鐵做的機器人。哈哈,你不必再去用那顆充滿好奇的腦袋去深思,我現(xiàn)在就來告訴你。這是科學家根據(jù)人的外貌、身體構(gòu)造、心理設計出來的“仿人版智慧機器人”,它可不想普通機器人那樣呆頭呆腦,它的思想比我們?nèi)硕检`活,都能知道我們的心思。想知道它的各種功能和技能嗎?別著急,讓我給你細細道來……

這種智慧機器人它不用你說就知道你每天的行程安排,在前一天夜晚,它都會將自己設為一個鬧鐘,準確地記住時間,分秒不差。在夜晚,它還會在你的床邊守候著你,保證你的安全。清晨,隨著曙光的照亮與鳥兒、雄雞的報曉,機器人它就會用輕柔的聲音把你漸漸從睡夢中喚醒。你穿衣、洗臉、刷牙的這一小段時間里,智能機器人會迅速地做出花樣多種,營養(yǎng)豐盛的一系列美味早餐。等你走到餐桌前時,就能看見桌上擺著豐盛美味的早餐。如果覺得這個食物不對胃口,你皺皺眉頭,或者是嘟一嘟嘴,這每一個小舉動,機器人都看在眼里,它非常了解你的心思,會立刻知趣地給你換早餐。

傍晚,天色漸漸暗了,黃昏來臨,厚厚重重的云霧布滿了整片天空,晚霞似乎就是一灘灘鮮紅的血,染紅的云彩,染紅的天空。你帶著一身的疲勞回家,打開家門,就能聞到陣陣撲鼻而來的飯菜香,那時機器人燒好了飯菜在等待你歸來。

吃過晚飯,機器人給你端茶倒水,切水果,還給你按摩,知道你舒服、輕松、滿意為止……智慧機器人就好像一位慈祥的母親無微不至地照顧著你……

第3篇:20年后的家鄉(xiāng)五年級范文

一、學情分析:

本班絕大部分學生擁有一定的語言知識與語言能力,掌握一定的思維方法與思維品質(zhì),具有一定的審美意識和創(chuàng)造能力。平時課堂教學中能大膽表達自己的意見,寫出內(nèi)容具體、中心明確的文章;課后熱愛閱讀,樂于交流,能積極參與到語文實踐活動中去。但也有個別孩子學習態(tài)度有待加強,沒有良好的閱讀與思考習慣,思維能力發(fā)展比較緩慢,常詞不達意,沒有良好的閱讀方法……需要教師、家長同學多關注、多鼓勵、多提醒,加強閱讀思維培養(yǎng),提升其語文學習能力,促進其語文素養(yǎng)提升。

二、教學目標:

1.學習習慣

(1)繼續(xù)掌握正確的讀寫姿勢,養(yǎng)成習慣,養(yǎng)成讀書看報的習慣。

(2)繼續(xù)培養(yǎng)積極發(fā)言,專心傾聽的習慣。

(3)繼續(xù)培養(yǎng)勤于朗讀背誦,樂于課外閱讀的習慣。課外閱讀總量不少于15萬字。

(4)培養(yǎng)認真寫鋼筆字、毛筆字的習慣,培養(yǎng)勤查字典,主動識字的習慣。

(5)繼續(xù)培養(yǎng)自主預習復習,認真完成作業(yè)的習慣。

2.識字寫字

(1)準確認讀200個生字及詞語

(2)能按筆順正確書寫、默寫生字200個,能按字的結(jié)構(gòu)把字寫端正,寫勻稱。

3.漢語拼音

(1)繼續(xù)鞏固漢語拼音,利用漢語拼音幫助識字,學習普通話

(2)能熟記《漢語拼音字母表》

4.口語交際

(1)能認真聽別人講話,聽懂別人說的一段話和一件簡單的事,能轉(zhuǎn)述基本的內(nèi)容,能講述課文所寫的故事。

(2)發(fā)言時要控制時間,討論小姐要總結(jié)異同之處。

(3)講清楚故事細節(jié),講故事時可以配上相應的動作和表情。

(4)選擇恰當?shù)牟牧现С肿约旱挠^點。尊重別人的觀點,對別人的發(fā)言給予積極回應。

(5)分條講述,把推薦一本書的理由講清楚,聽人說話能抓住重點。

5.閱讀

(1)繼續(xù)練習正確、流利,有感情地朗讀課文,能背誦指定的課文,能創(chuàng)造性地復述故事,會分角色朗讀課文。

(2)繼續(xù)學習默讀課文,學習提高閱讀速度的方法,閱讀有一定的速度,閱讀時注意梳理信息,把握內(nèi)容要點。

(3)能聯(lián)系語言環(huán)境和生活實際,理解詞句的意思;體會課文中關鍵詞句在表情達意方面的作用;能借助字典、詞典和生活積累,理解生詞的意義。

(4)初步了解課文,學習借助具體事物抒發(fā)感情的方法。

(5)結(jié)合查找的資料,體會課文表達的思想情感。

(6)注意體會作者描寫的場景、細節(jié)中蘊含的感情。

(7)閱讀簡單的說明性文章,了解基本的說明方法。

(8)初步體會課文中靜態(tài)描寫和動態(tài)描寫的好處。

(9)積累優(yōu)美詞句,誦讀優(yōu)秀詩文,注意在誦讀過程中體驗情感,領悟內(nèi)容。

6.習作

(1)留心周圍的事物,樂于書面表達,增強習作的自信心。

(2)能把自己看到、聽到、想到、做過的寫明白。用恰當?shù)恼Z言表達自己的看法和感受。

(3)結(jié)合具體事例寫出人物的特點。

(4)能提取主要信息,縮寫故事。

(5)學習列提綱,分段敘述,突出重點。

(6)搜集資料,用恰當?shù)恼f明方法,把某一種事物介紹清楚。

(7)學習修改習作中有明顯錯誤的詞句。

三、教學措施:

1 .努力鉆研教材,分清教讀課和自讀課,依據(jù)課文內(nèi)容、文體和單元要求的教學目標來設計不同的教案程序,突出每一課的特點和重點。

2. 鼓勵學生大量閱讀。重視閱讀方法與閱讀速度的培養(yǎng)。

3.采用“1+X”方法,引導學生大量閱讀,提升語文素養(yǎng)。

4.開展豐富的語文實踐活動,引導學生在活動中學習語文,學會合作。

5.加強家校聯(lián)系。家校攜手,加強溝通與交流,鼓勵家長督促孩子積極參加活動,用心體驗生活,積累素材。

6.教師加強自身學習,主動向身邊老教師和名師大家學習,邊實踐邊反思,努力提高課堂教學效率。

四、教學進度:

內(nèi)容

課時

重點目標

時間

安排

閱讀推薦

元萬物有靈

1.白鷺

2

初步了解課文借助具體事物抒發(fā)感情的方法。

寫出自己對一種事物的感受。

發(fā)言時要控制時間,討論小姐要總結(jié)異同之處。

9.1

-

9.12

米切爾 .恩德《毛毛》

2.落花生

2

3.桂花雨

2

4.珍珠鳥

1

口語交際:制定班級公約

1

習作:我的心愛之物

3

語文園地一

3

元策略單元

5.搭石

2

學習提高閱讀速度的方法。

能結(jié)合具體事例寫出人物的特點。

9.16

-

9.27

黑柳徹子《窗邊的小豆豆》

6.將相和

2

7.什么比獵豹的速度更快

2

8.冀中的地道戰(zhàn)

1

習作:“漫畫”老師

3

語文園地二

3

課外閱讀交流

1

元民間故事

9.獵人海力布

2

了解課文內(nèi)容,創(chuàng)造性地復述故事。

提取主要信息,編寫故事。

講清楚故事細節(jié),講故事時可以配上相應的動作和表情。

9.30

-

10.16

《中國民間故事》《一千零一夜》《非洲民間故事》

10.牛郎織女(一)

2

11.牛郎織女(二)

1

口語交際:講民間故事

1

習作:縮寫故事

3

語文園地三

2

元深愛祖國

12.古詩三首

3

結(jié)合查找的資料,體會課文表達的思想情感。

學習列提綱,分段敘述。

10.17

-

10.31

《中國勵志故事集》

13.少年中國說

2

14.圓明園的毀滅

2

15.無名島

1

習作:二十年后的家鄉(xiāng)

3

語文園地四

2

《十萬個為什么》

課外閱讀交流課

1

第五

元習作單元

16.太陽

2

閱讀簡單的說明性文章,了解基本的說明方法。

搜集資料,用恰當?shù)恼f明方法,把某一種事物介紹清楚。

11.1

-

11.15

17.松鼠

2

習作例文

2

習作:介紹一種事物

3

舐犢之情

18.慈母情深

2

注意體會作者描寫的場景、細節(jié)中蘊含的感情。

用恰當?shù)恼Z言表達自己的看法和感受。

選擇恰當?shù)牟牧现С肿约旱挠^點。尊重別人的觀點,對別人的發(fā)言給予積極回應。

11.18

-

11.29

佐野洋子《活了一百萬次的貓》

19.父愛之舟

2

20.“精彩極了”和“糟糕透了”

1

口語交際:父母之愛

1

習作:我想對您說

3

語文園地六

2

四季之美

21.古詩詞三首

2

初步體會課文中靜態(tài)描寫和動態(tài)描寫的好處。

學習描寫景物的變化。

12.2

-

12.17

巴勒斯《飛禽記》

22.四季之美

2

23.鳥的天堂

2

24.月跡

1

習作: 即景

3

語文園地七

2

課外閱讀交流課

1

讀書明智

25.古人談讀書

2

閱讀時注意梳理信息,把握內(nèi)容要點。

根據(jù)表達的需要,分段表達,突出重點。

分條講述,把推薦一本書的理由講清楚,聽人說話能抓住重點。

12.18

-

1.4

馬克吐溫《王子與貧兒》

26.憶讀書

2

27.我的“長生果”

1

口語交際:我最喜歡的人物形象

1

習作:推薦一本書

3

語文園地八

2

復習測試

第4篇:20年后的家鄉(xiāng)五年級范文

牧民的狂歡 五彩駿馬扮靚賽馬節(jié)

在每個村的一片草壩子上,牧民們身著艷麗的民族服裝,或騎著摩托車,或開著卡車,一路踏歌而來。賽馬前,主人對馬進行精心打扮,鬃毛被扎成像小姑娘一樣的朝天辮,馬尾毛也被五彩絲線編成可愛的小辮。

我來到扎西半島時,靠近納木措湖邊有個小湖,牧民們將5匹高頭駿馬推進冰冷刺骨的湖水中,這是當?shù)啬撩裨隈Z馬,只有嚴酷的訓練,才能在賽馬場上一展英姿。

早在18年前,我當時在當雄縣人武部工作,多次參加賽馬會,領略藏北牧民們的英姿。我第一次抵達當雄縣時,適逢縣里舉行一年一度的賽馬節(jié),四面八方的牧民騎馬或步行來到縣城對岸一片寬闊的大草原上。整整3天,人們賽馬、飲酒、狂歡。男女老少,個個心里像灌滿蜜水一樣,甜滋滋的。

比賽那天,我起得很早,但見牧民已經(jīng)把馬拴好在帳篷跟前,馬的鬃毛和尾巴用五彩布條編織起來,馬頭則用酥油花裝飾得像過年供的羊頭。喂過加持藥,再牽到桑煙繚繞的加持場上請喇嘛加持,然后就來到了比賽場地,參加比賽的全是出了名的雄性高頭大馬。

比賽開始了,平坦的草壩子上用彩旗勾勒出一片2000多米長的橢圓形賽場,騎手們嚴陣以待,大家都明白,賽馬是力量和智慧的較量。一聲令下,萬馬奔騰,騎手的口哨聲和觀眾的喝彩聲伴著馬蹄敲擊的鼓點聲,合奏出歡快的賽馬進行曲。到第七圈的時候,有經(jīng)驗的馴馬人才紛紛揚起馬鞭加快速度,最后200米時更是快速越過終點線。比賽結(jié)束時,終點線上聚集了很多人,有的拿哈達為自己的選手祝賀,有的為比賽名次而爭論。

賽馬會開幕這一天,所有人穿上最美麗的盛裝,圍坐在中心會場邊上。一些單位和各鄉(xiāng)鎮(zhèn)的代表隊先后列隊入場。眼前是色彩迷離的世界。由于太陽光過于明亮,草原上的人們的服裝鮮亮明麗,加上那些雍容閃亮的配飾,沒有在草原上生活過的人們,一時甚至難以讀懂這些色彩以及它們之間的關系,而牧民正在教給你他們對色彩的感悟。

下午的是俊男美女選拔賽。嬌美的牧女與英俊的草原漢子被編排在一起成雙成對地出場,他們身上那種特有的俊美再加上華美的服飾令人驚嘆不已,臺下的觀眾們不停地呼喊著狂歡著,他們是這片草原上真正的主人,也是這片草原的驕傲。

我后來參加當雄牧區(qū)的賽馬節(jié)多了,也便知道一些相馬和馴馬等常識。我在藏北民間,曾看到一本《馬的由來及其相馬》的書。這本書中說,一個好的相馬師,要從馬的毛色、耳朵、頭部、穴位、四蹄、嘶鳴等方面來判斷馬的好壞。馴馬也要因馬而異,絕不能照本宣科,要在馬的陰陽、膘情、耐力等方面給予仔細的關照。

我請教當?shù)啬撩穸嗖技?,是當?shù)赜忻鸟Z馬師。他告訴我,馬的好壞在于人,人的好壞在于相馬,而只知道相馬不知道馴馬的也不是好主人。單說馴馬來說,3歲馬,牧民管它叫“嘎加”,意思是“備鞍馬”。從主人試著騎它第一天起,就要讓馬習慣主人的牽引,馴馬時繩索要短,讓馬緊緊跟在主人后頭,跟上主人的步子。若要馴服一匹暴烈的生馬,更需要有足夠的勇氣和耐力,使它習慣主人的撫摸,備墊備鞍,直到最后安順于主人的策騎。

馴馬人首先要能吃苦,要早跑、晚跑,掌握節(jié)草、喂料、洗浴等常識,否則馴馬無從談起。馴馬人每天和馬在一起,觀察馬的毛色和尿液的變化。毛色光亮平整如繃緊的絲綢,尿色清淡如水,就是馴練得當?shù)臉酥?。賽馬前,家家戶戶都把馬趕回家,開始對馬進行強化馴練,晚上也要與馬為伴睡在野外,有時晚上整夜傾盆大雨,馴馬人怕馬凍著,夜里遛馬遛了幾個鐘頭。不過,馴馬時間要視馬的膘情而定,一般都是7天左右。

在人類歷史長河中,藏族馬文化與能征善戰(zhàn)一同載入史冊。

在藏北的賽馬節(jié)上,班戈縣沙木鄉(xiāng)的賽馬節(jié)最有特色,在整個藏北享有盛名。沙木賽馬節(jié)從相馬、御馬、馴馬、祈福儀式,再到賽馬、馬術(shù)表演、傳統(tǒng)頒獎儀式、歌頌駿馬、騎手拜山祈福等活動。每逢藏歷七月,以沙木寺為中心,利用5至7天,選擇水草豐美的草場搭起帳篷,以附近部落或村莊為單位進行賽馬、娛樂和宗教等活動,如跳遠、長跑、摔跤、抱石舉重和各種歌舞活動。

事隔18年,藏北牧民已時興騎摩托車放牧,甚至利用它來追趕嚇唬狗熊和狼群。如今牧民家中有了運輸車、摩托、拖拉機等,馬的作用已越來越弱,購買一匹馬則需要上萬元,而養(yǎng)一匹馬更需要大量牧草和飼料?,F(xiàn)代化社會的發(fā)展,使得牧民的生活越來越富裕和悠閑,牧民們養(yǎng)馬馴馬,在賽馬節(jié)展現(xiàn)自己的英姿,那將是一件帶來好運和展現(xiàn)實力的事情,他們又重新利用馬開展體育競技、休閑娛樂、健體強身等活動,尤其馬術(shù)表演,始終走在時代的前頭。

尼瑪占堆還說,每年的藏歷新年,青龍鄉(xiāng)每個村大都將舉辦賽馬會。在每個村的一片草壩子上,方圓幾十公里的牧民身著艷麗的民族服裝,佩戴各自最值得炫耀的珠寶飾物,或騎著摩托車,或開著卡車,在草原上一路踏歌而來。賽馬會的主角是馬,賽前都經(jīng)過了主人的精心打扮,鬃毛被扎成像小姑娘一樣的朝天辮,馬尾毛也被五彩絲線編成可愛的小辮。騎手們則大多頭戴禮帽、身著藏裝站立一旁。賽馬正式開始后,隨著號令聲響,騎手們揚起馬鞭,眾馬揚蹄,直奔十公里外的終點。觀眾們則高聲吶喊,為騎手們加油。

圣湖的婚禮 天湖邊漢女嫁給了藏北漢子

藏北牧民的兒子覺果和在蓉城長大的漢族女孩廖勤的婚禮,選擇在綠草如茵的納木措湖邊舉行。這張取名《覺果的婚禮》的圖片,當年曾登在《中國》的首頁,被國內(nèi)很多媒體爭相采用,并被美聯(lián)社等許多外電轉(zhuǎn)發(fā)。20多年前,拍婚紗照在內(nèi)地還很新鮮,漢族新娘和藏族新郎在天湖邊,藏漢婚姻成為了轟動一時的新聞。

當我們來到納木措湖邊時,總能見到一對對新郎新娘穿著婚紗手牽著手,相互依偎幸福的樣子,這讓我想起了18年前那場轟動納木措湖邊的婚禮。男的是在納木措長大的牧民孩子,女的是從小在蓉城長大的川妹子。這張取名為“覺果的婚禮”的圖片,永遠定格在綠草如茵的藏北納木措湖畔。

20多年前,拍婚紗照在內(nèi)地還很“新鮮”,更何況漢族新娘和藏族新郎在的天湖邊,這張婚禮照片當年曾登在《中國》雜志的首頁,被國內(nèi)很多媒體爭相采用,并被美聯(lián)社等許多外電轉(zhuǎn)發(fā)。十多年前,拍婚紗照在內(nèi)地還很新鮮,漢族新娘和藏族新郎在天湖邊的這場藏漢婚姻成為了轟動一時的新聞。

這位女士叫廖勤,原住在成都漿洗街。她從小喜歡畫畫,長大后先后當過工人、宣傳干事和老板,但繪畫一直是她執(zhí)著追求的事業(yè)。廖勤在成都和重慶都有自己的住房,可她就是閑不下去,跑遍了大半個中國??晌衣牭接嘘P傳奇的一個版本,1994年,她第一次到,是中國第一個騎摩托車從北京到拉薩的女人。她完全被壯美的山川所征服,被的人文風情所傾倒。從此她認定了,就是她向往的天堂。

這位男士叫覺果,1963年秋出生于藏北草原納木措湖畔一戶牧民的帳篷中,如今家里還有70多口人還生活在那里的草原,小時候,他的“任務”是牧羊。遇到雪天,怕弄濕靴子,就把靴子脫下來,掛在肩頭赤腳走。兩只腳凍得麻木,“這時候想,要是遇到牦牛拉屎就好了,可以把腳伸進去暖和一下?!?/p>

1978年,覺果來到北京,缺乏早期教育的他貪婪地吮吸著知識的養(yǎng)分,以自己的勤奮跨入了新華社分社的大門。1987年,他拿起相機對準這五彩斑斕的世界,試圖用鏡頭傳達思想、記錄高原人的生活和美麗的家園,以及急劇變化的每一個瞬間,始終堅信“一圖勝千言”。當我看到他拍攝的野牦牛時特別驚訝,覺果何以靠近那些野生動物?原來與他從小放牧有關,出身牧民的覺果會與牦?!皩υ挕?,吹口哨或低聲吆喝,這些動物自然服帖,他幽默地說:“我剛出生就被裝進竹筐,掛在牦牛背上?!?/p>

1996年6月,廖勤應收藏家葉星生的邀請,再次來到拉薩拍攝葉星生的收藏品??勺屗约憾紱]有想到,這一去就改變了她的后半生。當年7月的一天晚上,廖勤對十多位朋友開玩笑說:“我真想留在不走了,以后找個康巴漢子嫁了……”

在拉薩這塊圣地上,人們不能亂說話或亂許愿。自治區(qū)文聯(lián)的這位朋友把這話當了真,馬上對她說:“那我給你介紹個大胡子,他是新華社分社的攝影記者覺果。覺果雖然不是典型的康巴漢子,可也是血管里流淌著野性的牧人?!迸笥褌兌己迦唤泻闷饋?,他們立即聯(lián)系覺果。雖然當時沒有聯(lián)系上,但善意的朋友們給廖勤留下了覺果的電話。兩個多月后,廖勤完成了自己的工作。想到馬上就要離開了,她的心里突然生出一股難舍之情。

一天晚上 12時過,她撥通了覺果的電話。在電話中,她坦然地介紹了自己,并大膽約會覺果……直到今天,廖勤也說不清楚那天晚上她怎么會在午夜時,突然給一個陌生的男人打電話。次日,兩人見了面。

第二天,覺果出差去了,臨走前他把家里的鑰匙交給了廖勤。她接過這把小小的家門鑰匙后,又自然又覺得莫名其妙,在覺果凌亂不堪的房間里,廖勤收拾房子,忙了整整一天。后來,廖勤認為自己的行為有些荒唐,3天后,她悄然離開了覺果的家,回到了成都。

臨走時,廖勤帶走了覺果兒子格桑平措的一張照片。覺果兩年前離婚后,將兒子一直放在當雄草原納木措湖畔的老家。多年后,廖勤講起當年內(nèi)心的感受時說:“我看著這張藏族兒子的照片,仿佛又看到格桑孤獨一人在草原放牧的情景,仿佛聽到他那期盼的呼喚:阿媽、阿媽。我走了,帶著這張照片,裝著這段故事又再一次離開了我深深熱愛的拉薩?!?/p>

廖勤萬萬沒有想到,二十多天后,覺果居然帶著草原上的小牧民兒子格桑找到成都來了。廖勤在成都的雙流機場接到了他們,小格桑一句漢話也不會講,只是對著廖勤不停地大聲叫到“阿媽、阿媽……”在機場上,兩人默默地相視。最終,他們走到了一起。說起這件事,她臉上充滿喜悅與自豪:“就這樣,上帝將覺果和格桑送到了我的身邊,我成了藏族人的女人,藏族孩子的媽媽?!?/p>

這次相見后,廖勤決定嫁給納木措藏族漢子覺果??蛇h離親人、遠離家鄉(xiāng)是需要勇氣的。廖勤做了家人很久的思想工作,才又一次重返拉薩。

1997年8月,在覺果的老家,世界最高的圣湖――納木湖畔,舉辦了一場盛大的藏漢婚俗結(jié)合的婚禮。當天早上,他們從拉薩出發(fā),開始向納木措湖進發(fā)途中,許多不相識的旅游者爬上了他們的婚車,爭著要去參加他們的婚禮,豪放的覺果便帶著他們,一路上滿是歡歌笑語。

一到納木措,廖勤就被這里的美景驚呆了。這里雖沒有裝修華麗的房屋,也沒有大紅的地毯和喧天的鼓樂??烧克{的天空、青青的草地、潔凈的湖水是他們婚禮的圣殿,湖畔騎著駿馬,手捧哈達的牧民是他們婚禮的客人。興奮的新郎覺果款待了所有認識與不認識的賓客,新人和賓朋一起自由自在地在湖邊交談、嬉鬧。廖勤陶醉了,她撩起白色的婚紗,跳上馬,在湖邊的草地上飛奔起來。

婚禮中,最讓廖勤難忘的是她和覺果蕩舟在納木措湖面時的感覺。她說:“我們靜靜地躺在小船上,四周一片寧靜,那一刻,我仿佛聽到了納木措湖的心跳,感覺到了一種女人的韻味……”整整3天,廖勤沉醉在這人間仙境般的婚禮中。

小格桑是分社的孩子王,很調(diào)皮,很好動。經(jīng)常在分社大院里,偷偷跑進沒鎖車門的車里“瞎”搗弄。廖勤婚后勇敢地做了小格桑的漢族媽媽,每天給小格桑補習文化,而且做得非常出色。如今大學畢業(yè)的格桑,長得比他父親覺果還要壯還要帥,成了姑娘們心目中的“格桑王子”。

廖勤繼續(xù)從事她的繪畫、攝影創(chuàng)作,在拉薩開辦起了自己的畫廊,成立了一家廣告公司?!拔覜]有讀過什么書,學歷只是小學五年級,也許是出身的年代不好,我什么都遇上了。自然災害、上山下鄉(xiāng)、改革開放、分流下崗”?!拔业慕?jīng)歷豐富,所以我的畫和照片是自然的流露,是真真正正我的內(nèi)心寫照?!?/p>

廖勤也是一個極富愛心的女人,她在拉薩每周日要用半天的時間去教16個盲童繪畫。說起來好像很幽默,盲人如何學畫畫,但當你看到這16個孩子共同畫的“心中的燭光”時,你不禁會感嘆那是怎樣的一片彩色世界。廖勤在給這些盲童上課前還要準備教案,她用很獨特的方式讓這些沒有眼睛的孩子作畫,一邊放著音樂,一邊讓孩子們用手在畫布上涂抹著顏料。

覺果是納木措牧民的兒子,平時喜歡喝酒,覺果的親戚經(jīng)常來家做客,那種喝酒的豪放勁也漸漸感染了廖勤,她也學會了粗獷地喝酒,越來越喜歡吃糌粑,也開始喜歡在草原上走家串戶做客,感受親情和友誼帶來的快樂。多年后,廖勤依舊激動地說:“納木措湖邊的美是讓人無法想象的,我的生命早已融入到了這人間圣境中,今生再也不愿離開了。我想同覺果合寫一本名為《夫妻夜話》的書,向人們講述一個漢族女子和一個藏族男子的故事。”

旅游的興起 納木措畔草原的雙面性

納木措已成為最著名的觀光景點之一,2014年就吸引了數(shù)十萬中外游客不遠萬里來到這里,觀光旅游業(yè)正成為當?shù)氐闹еa(chǎn)業(yè)。

我對納木措草原的最初印象,來源于游客美得令人心醉的文字:“在納木措草原上漫游,藏族民間藝人們對彈唱歌是自然的事;在這樣美好的牧場上,被突如其來的暴雨淋濕是值得的;在一座藏族牧人的黑帳篷,喝一碗酥油茶是值得的;在一個清晨,走兩公里山路迎面看見一座雪山是值得的……”

很多年前,當我聽到“納木措”這個名字的時候,我覺得它就是住在我心中的光明之神。當我終于在一個陽光充沛的正午抵達納木措時。只見湖邊、湖心島人流浩蕩,草原上車流滾滾。若是在四年前,納木措牧區(qū)平坦的柏油路兩邊,還是一些零落低矮的泥土房。如今那些泥土房子都已不見蹤影,取而代之的是窗明墻白、充滿藏家風情的兩層建筑,一幢幢整齊地矗立在路邊。

納木措承載著人類無數(shù)世俗的夢想和歷史久遠的宗教情懷,圍繞著她轉(zhuǎn)上一圈,就會享有無限的快樂,就會完成世人心中美好的祈愿。今年恰逢羊年,據(jù)納木措景區(qū)方面估計,預計今年到納木措觀光、轉(zhuǎn)湖的游客和信眾將超過百萬人次,一時間將變成集民俗文化、商品交易、觀光游覽為一體的新型“都市”。在太陽能路燈下,人們自由自在地逛帳篷商店;在冉冉篝火照耀下,上千名男女青年穿著節(jié)日盛裝,跳起歡快的鍋莊,會令游人流連忘返。

我們繞扎西半島轉(zhuǎn),遠處一對石頭高舉向天空,掛滿了潔白的哈達,司機說,這是納木措最著名的標志“合掌石”,仿佛雙手祈天在迎接客人。“合掌石”邊很熱鬧,我見到了平時難得一見的各種動物:藏馬,藏獒,還有漂亮的白牦牛,配掛著花花綠綠的哈達,他們牽來供游人騎乘和合影,若繞扎西半島湖邊騎一圈付費100元。

湖邊已經(jīng)很像一個旅游勝地了,餐館,商店,每隔幾米就有臺球桌,我們看到藏族小孩爬在桌子上玩。

納木措旅游商業(yè)圈包圍了這里,茶館、百貨店、飯館。這里已成為最著名的觀光景點之一,僅2014年就吸引了數(shù)十萬中外游客不遠萬里來到這里,觀光旅游業(yè)正成為成為當?shù)氐闹еa(chǎn)業(yè)。

來自納木湖鄉(xiāng)加嘎村的桑珠夫婦,在公路邊開了一家名為“高原牦牛酸奶”的手工作坊。清晨6點,他們輕手輕腳地起床穿衣,一頭扎進廚房,這時孩子們還甜甜地做著夢。桑珠把冰箱里冷藏的一百多斤牛奶搬了出來,格措則開始生火煮牛奶,準備做牦牛酸奶。他們已在這里做了5年酸奶,桑珠的愛人在里面的廚房做酸奶,桑珠則在外間的店里出售酸奶。

我在納木措牧場上漫游。牧場一角的馬場上,呈現(xiàn)出熱鬧的場面,很多游人在挑選合意的馬匹,他們在草原上馳騁一小時100元。馬的主人多是藏族男孩,都是附近牧場上的孩子?!霸谶@個短短的旅游高峰期,他們要努力掙得下學期的學費?!痹谝幻?4歲藏族少年的慫恿下,我騎著他3歲的小白馬四處溜達。我們沿著一條河道,漸行漸遠,把喧鬧的人群拋在身后。只見牧場越來越開闊,到處山花爛漫。

在通往扎西半島景區(qū)的公路邊,納木措村四組牧民洛次家有四人在從事旅游,經(jīng)營著四頂帳篷,最大帳篷230平方米,一次性可接待60多人。在大帳篷內(nèi),洛次還銷售牧民手工飾品,諸如服飾、帽子等,他還在3頂帳篷里建起家庭旅館,每頂帳篷每天收費300元。我在這里還看到,納木措鄉(xiāng)的平措大爺,放了幾十年的牧,如今成了開門迎客的飯館老板。牧區(qū)的一位大姐卓瑪也變成了“星級”廚娘,做得一桌桌原汁原味的藏餐……

“納木措村是個純牧業(yè)村,以前村民的收入單純依靠牧業(yè),一到冬天,天氣寒冷,常有牲畜凍死餓死,造成不小的損失?!奔{木措村黨支部第一書記小扎西說,“全村共340戶村民,現(xiàn)在從事旅游的已有54戶。他們在納木措的扎西島上開旅館、餐館,經(jīng)營旅游紀念品,僅旅游這一項,他們中年收入最多的可達50萬元左右。”小扎西給我算一筆賬,2014年底,納木措村村民的年人均收入達到了7800元,其中近一半就來源于旅游。

旅游業(yè)的發(fā)展,給村民們帶來的不僅是收入增加,還讓他們搬進了寬敞明亮的兩層樓水泥房,用上了電,打了水井,設置了綠化帶,安裝了體育器械,不在旅游沿線的村民也都住進了安居房。2012年,納木措村籌集資金14.4萬元,將30名貧困農(nóng)牧民送到拉薩駕校學習駕駛技術(shù),讓他們回來后服務于當?shù)芈糜螛I(yè)?!霸僖膊挥脫拇笱嚎鍘づ?。”已有了些年紀的村民丹瓊說,“村里出資為每家每戶修建了60平方米的儲草棚,保障牲畜冬天的草料供應。”

“再過一段時間,天氣暖和點,我們的牧家樂又要開始運營了。”小扎西在一旁滿臉憧憬地微笑著。幾年前,旅游旺季的時候,納木措村在湖邊游客聚集的地方搭建了藏式帳篷,經(jīng)營起牧家樂。“當年投入5萬,就賺了3萬。”小扎西說,那時規(guī)模小,主要經(jīng)營餐飲及出售風干肉、奶渣、酸奶等特色食品。

“我們要建成集餐飲、住宿、休閑、土特產(chǎn)銷售于一體的牧家樂?!毙≡髡f,牧家樂的收入用途從一開始就已確定按3∶4∶3的比例分為三部分,其中,三成用作村集體經(jīng)費,四成用于幫助村里困難家庭,另外三成用于能人帶動。牧家樂經(jīng)營兩年來已累計提取3萬余元,幫助了60余戶困難家庭購買牲畜和生活必需品等。

然而,旅游開發(fā)也給這座純凈的“天湖”的未來帶來了隱憂。當雄縣一名環(huán)保局人員介紹說:“每年游客產(chǎn)生的生活垃圾達到2300噸,只能進行簡單的填埋,目前至關重要的保護,就是如何保留這里的原始生態(tài)?!?/p>

在湖邊,我遇到了專程從浙江來納木措拍攝婚紗照的一對夫婦,男的姓徐,女的姓張。他們對我們說:“納木措就是一個神湖,傳說中念青唐古拉和納木措是一對夫婦,這里確實太美了,人真的是在畫中?!辈贿^,男的又補充說:“我希望還是不要過度開發(fā),希望游客都來尊重她,愛護她、保護她,合理地享受她、利用她?!?/p>

我們繼續(xù)向牧區(qū)深處走,約莫兩小時后,前方出現(xiàn)了一座狹長山峰,山上牧道深深,有羊群和大畜的糞便。走在這樣的山峰上,我看見坡底下是一個很開闊的盆地,有白色的帳房,牛羊也多了起來。向?qū)ξ覀冋f,這是牧人的夏季牧場。

這天下午,剛下過雨,整個草原松弛下來,陽光稍暗。牧場的水汽涼而濁重,青草鋪成的路面濕乎乎的。就是在這條濕重的牧道上,有羊群在徘徊,孩子在奔跑。牧道周圍,白色的帳房星星點點。一群大尾巴羊從肥綠的草叢中露出頭來,善良地看著我。一位牧羊人指著遠處的帳房,邀我去他家喝奶茶。

不遠處的納木措,依偎在念青唐古拉山脈腳下,靜靜地相擁守護著他們懷中的納木措村。站在村邊放眼望去,只見一個牧民驅(qū)趕著一群牦牛緩緩走來,一條牧羊犬在一旁歡快地奔跑著,猶如置身于失去的歷史與時間中。

草原的未來 傳統(tǒng)技能何以不再進入尾聲?

念青唐古拉屬山地牧區(qū),隨山地海拔的變化,具有明顯的季節(jié)性。牧人們遵循長期游牧的經(jīng)驗,在一定區(qū)域內(nèi)轉(zhuǎn)季放牧,這樣的做法叫轉(zhuǎn)場。它象征著藏族牧人群居和遷徙的傳統(tǒng),而他們豐富的游牧文化就體現(xiàn)和貫穿在一年四季的轉(zhuǎn)場生活中,他們也成為世界上走路最多的人和搬家最勤的人。

納木措大約在每年藏歷1月15日結(jié)冰,到4月15日開始融化,周圍的草原也是在這一天開始長出新的嫩草。和整個藏北地區(qū)一樣,納木措周邊草原也是在七八兩個月最為茂盛。這時人們?yōu)榱肆舫鼋o牲畜過冬的草地,就要將牛羊趕去離家比較遠的夏季草場。在冬春季節(jié),納木措湖邊的小村里,每天只要兩個成人出去放牧,每家人輪換著去。放牧的人早晨把牛羊趕到離村子兩三公里之外的山坡草場上,到了傍晚再把整群的牛羊趕回村里。

我們來到納木措鄉(xiāng)恰嘎村三組時,正趕上夏季轉(zhuǎn)場,因為村落不大,牲畜不算多,派去夏季草場的通常也只需要4個人。每天兩個人去放牧,兩個人留在帳篷里燒茶做飯。這4個人一般只去一個星期,就可以派新的人輪換回來了。夏季草場會有更多的狼和熊等野生動物出沒,熊是很難趕走的,每次有熊出現(xiàn)時,放牧的人都要給村里打電話,村里人騎著摩托車去才能把熊嚇跑,而狼特別恐懼摩托車,站在高高的山上遠遠地望著牧場上的牛羊,餓得嗷嗷叫?,F(xiàn)在一些交通便利、摩托車多的牧區(qū),狼越來越少了。

念青唐古拉屬山地牧區(qū),隨山地海拔的變化,具有明顯的季節(jié)性。牧人們遵循長期游牧的經(jīng)驗,在一定區(qū)域內(nèi)轉(zhuǎn)季放牧,這樣的做法叫轉(zhuǎn)場。它象征著藏族牧人群居和遷徙的傳統(tǒng),而他們豐富的游牧文化就體現(xiàn)和貫穿在一年四季的轉(zhuǎn)場生活中,他們也成為世界上走路最多的人和搬家最勤的人。

當我們在談到牧人生活時,往往會想象為一個沒有駐足的世界,一個與永久家園互不溝通的世界。一如藏北牧人在草原上生,在大地上歸,循季節(jié)逐水草轉(zhuǎn)場。一路上,笨拙的、遲緩的、膽小的、猶豫的、易受驚嚇的羊和牧人們在一起行走,實現(xiàn)了各自的存在,使生活變得單純而又豐富。他們按照自然的節(jié)奏生活,生命的律動已經(jīng)融入自然的旋律中。在他們的游牧生活中,深藏著一種人與自然的和諧關系。

我想起18年前,在納木措草原的牧場里,喝酥油茶,吃干牛肉,然后深居黑帳篷,白天漫游,晚上觀天。當我今年走進納木措鄉(xiāng)恰嘎村時,納木措大草原本身也發(fā)生了很大變化。在一戶藏族石砌房里,房屋主人次吉是一位老人,他是亞波部落的人。他告訴我:“從前,納木措湖區(qū)的草很深,但是現(xiàn)在,很多的草場都荒掉了?!彼谩盎牡簟眮肀硎舅膽n慮。

我在藏北草原看到,人們世世代代過著游牧生活,逐水草而居,形成了“靠天儲草”的傳統(tǒng)觀念。過去因重使用、輕管理、放牧無界等原因,藏北牧區(qū)的生態(tài)環(huán)境不斷惡化,那曲地區(qū)草原退化,毒、害草增多,鼠蟲害嚴重,成為了經(jīng)濟社會可持續(xù)發(fā)展的障礙。不過,藏北牧區(qū)中也出現(xiàn)了許多喜人的新變化、新氣象。

2013年7月,納木措土地退休治理試點工程環(huán)保廳項目組人員進駐恰嘎村。該項目技術(shù)員楊衛(wèi)昌說,周邊是鹽堿地,因過度放牧,風沙、鼠害,形成很多沙丘,有段省級公路被沙土覆蓋,連車輛通行都十分困難,只能經(jīng)常鏟掉路面的沙土,花費不少人力、物力和財力。他們項目組如今在1萬平方米的沙丘地上建圍欄、植草和灌溉,目前長出一片新芽。不過,這片試驗草地要達到放牧要求,至少需要6年時間。

頓珠是青龍鄉(xiāng)有名的放牧能手,還在時期,當時稱作色措公社,他一人放養(yǎng)2000多只羊。在頓珠老人眼里,一年四季放羊都有講究,春天的羊象病人,牧民要學會當醫(yī)生給羊治病;夏秋的羊吃草,牧民不能靠太近,要遙控放羊;冬天的羊像酥油一樣肥壯,牧民要學會靜養(yǎng)。頓珠也有一套觀察牧業(yè)豐歉的辦法,每年的藏歷元月集中生小羊羔時,若每只個頭較小、聲音小而短,說明當年風調(diào)雨順,牛羊肥壯;若生的小羊羔個頭大,叫聲大而長,說明當年雨水少,難有牛羊滿倉。

馬對頓珠來說是家中的寶貝,人排在第一位,馬就排在第二位。若馬生病后,認為身體里有毒,就采取放血療法,或讓馬奔跑300米出汗治療。若此方法不靈,就用燒紅的鐵來烙馬疼痛部位,再用喇嘛加持的鹽抹在傷口處,有時甚至沒辦法,就采取以毒攻毒辦法,用巨毒物一枝蒿在水里煮過兩三遍后讓馬服用,拉出馬體內(nèi)的毒素。若這些都還不奏效,那只能采取隔離辦法,將染病的牛、羊和馬放到很遠的地方,讓其自生自滅。

過去牧民看太陽的影子知道時間,聽鳥兒的鳴叫判斷季節(jié),太陽落山了,鳥兒歸巢了,牛羊入圈了,這在過去通常意味著一個英雄的故事登臺亮相,或是一段神山神湖的傳說故事。現(xiàn)在則抬腕看手表,開始或結(jié)束一天的工作。過去,牧民穿媽媽親手縫制的羊皮襖,可現(xiàn)在年輕牧民特別喜歡穿內(nèi)地的人造毛,說穿起來輕便舒適。過去喝酥油茶靠大木筒來打茶,需要一個多小時才行,可如今的電動酥油機用起來特別方便,不到十分鐘便能喝上熱騰騰的酥油茶。過去藏北牧民打狗熊靠身穿的羊皮襖,從中拔根毛來判斷風向,逆著風靠近嗅覺特別靈敏的狗熊,狗熊就聞不到人的氣味。當獵人靠近狗熊時,狗熊也沒有覺察到,獵人開槍將其擊斃。

從上世紀90年代開始,當?shù)卣膭钅撩駛兌ň?,很多牧民住進了居民點。作協(xié)副主席旦巴亞爾杰從小出生于班戈縣的一戶牧民家里,他前些年回家見過一位30出頭的牧民,連手里的“烏爾朵”也不知在頭上如何纏繞,這在過去是很簡單的事情。如今,納木措湖邊的年輕人紛紛翻過山坡,有的去城市闖蕩,有的到納木措景點開餐飲,有的在外跑運輸。即使留在家里的年輕牧人,也是騎著摩托車放牧。

上世紀90年代初,作為軍人的我第一次踏進了羌塘草原,并且在藏北牧民的“黑牦?!睅づ窭镄∽滋?,與藏族牧民一道牧放草原,甩擲“烏爾多”(一種拋石器)驅(qū)趕牛羊群,也躺在無邊的曠野上,仰望碧藍欲醉的天穹,閑數(shù)天上那浮雕般的白云飄散變化,感受過這方秘境的空曠悠遠與雄奇魔幻。牧人的歡樂與肥壯的牛羊,讓人感受羌塘草原的蒼涼和古老。

可是,當我再次來到藏北草原時,牧民新村邊,牧人在路邊擺起土特產(chǎn)做生意,滿臉微笑地向每一個客人售賣他的特色商品――一個能在轉(zhuǎn)動中吱吱作響的手搖轉(zhuǎn)經(jīng)筒,一卷土織的五彩圍裙,一塊在黑牦牛帳篷內(nèi)剛剛做好的新鮮酥油,一包采掘自高山的天然蟲草……所有這些,都向我們展示了市場經(jīng)濟大潮對羌塘草原巨大的滲透力。