公務(wù)員期刊網(wǎng) 精選范文 百日邀請函范文

百日邀請函精選(九篇)

前言:一篇好文章的誕生,需要你不斷地搜集資料、整理思路,本站小編為你收集了豐富的百日邀請函主題范文,僅供參考,歡迎閱讀并收藏。

百日邀請函

第1篇:百日邀請函范文

2003年的夏秋之際,我借助親友的幫助和外出遠(yuǎn)游,走出了那一段不幸后的黑暗。

先是老家來信說妹妹病重;緊接著,一個昔日的朋友因?yàn)橐粯杜f事與我反目,我面臨著一場曠日持久而且可能兩敗俱傷的法律糾紛;再接著又傳來妹妹患癌癥將不久于世的噩耗……

一邊是親人生命彌留,一邊是舊友反目成仇,一向要面子的我?guī)缀醣淮菘辶耍簽榭嗝拿妹猛锵?,為友情的變質(zhì)痛苦!一連幾周,我茶飯不香,夜不成寐,人顯得疲憊而憔悴。

我本就身體羸弱,肝和胃都不太好,郁悶與苦惱、憤怒與憐惜讓我心情糟糕至極。

最令我痛惜的是我那遠(yuǎn)在北方的憨妹。她先天弱智,下嫁北方一個老實(shí)巴交的、略有殘疾的農(nóng)民。小日子雖說不上美滿,她卻因膝下一雙女兒眼看著就要成人,有指望了。妹妹嫁去13年,我因瑣事繁忙,竟未一次踏過她的家門,待我稍有閑暇時,她卻到了人生的盡頭……

我與妻子風(fēng)塵仆仆趕到北方時,一位出面調(diào)停我與舊友紛爭的朋友打電話告訴我:那樁幾乎鬧到法庭上的事情因?yàn)殡p方的退讓有了一個了結(jié)。

妹妹在我見到她后不久便辭世了。留下一雙女兒:一個念小學(xué)一年級,一個念小學(xué)五年級,聰明乖巧的她們永遠(yuǎn)地失去了母親――一個盡管心智殘缺卻真實(shí)地存在于她們生活中的母親!她們今后的路如何走?

我心如刀絞,整夜失眠。

妻子的話讓我輕松了許多。她說:“那倆孩子還有父親,終歸有人管。如果他們不管或是沒能力管,咱們供她們念書。再說那場糾紛你更不必耿耿于懷,雙方退讓是明智之舉。如果是真正的朋友,你們還會和好如初;如果不是真正的朋友,也算就此畫了一個句號。不去想它,一切都會成為過去……”

幾日后,我收到一封邀請函:一家大型學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)邀請我和另外三位醫(yī)界同行參加一次活動,地點(diǎn)是濱海城市――廈門。

“去,正好出去散散心!”妻見我猶豫不決的樣子,極力鼓動我,并很快為我準(zhǔn)備好行李?!澳悴皇亲羁释ジ惺芤幌潞5牟┐髥?,多好的機(jī)會啊。你別把學(xué)術(shù)交流當(dāng)回事兒,只把它當(dāng)成一次心靈的放松……”

一道前往的吳大夫是個“搞笑”專家,極其擅長察顏觀色。一路上他妙語連珠、趣事成籮,逗得我和全車廂人捧腹大笑,旅途的勞頓被;中得一干二凈。為了不留白,平時挺幽默的我也搜腸刮肚弄些段子湊熱鬧,全然忘了自己在家時的那段痛苦。

會議地點(diǎn)是著名的風(fēng)景勝地鼓浪嶼。

第一次如此近距離地感受大海的寬闊與浪漫,我仿佛陶醉了。海,一望無際;城,典雅華麗;街,干凈整潔;人,溫婉可親;天,格外地藍(lán)……

會議間隙,我同朋友們游遍了所有景點(diǎn)。

最難忘的恐怕是活動結(jié)束前的那次金門之旅。當(dāng)天,我們與來自臺北的游船巧遇在金門島前。停船3分鐘時,人們先是歡呼、互拋信物,最后是隔船牽手……那感人的場面,使好多人流下了淚水。同胞情、手足情啊!

遠(yuǎn)行歸來,我洗去征塵,蒙頭大睡。

那夜無夢!

第2篇:百日邀請函范文

說話的是岳敏君負(fù)責(zé)對內(nèi)事務(wù)的助手,小伙子二十出頭,計(jì)劃著還要在這里繼續(xù)待下去,因?yàn)椤案杏X老師身上還有很多能學(xué)的”。

這些準(zhǔn)備參展的作品們,整齊地排在工作室的墻邊。畫面上的人物是切到近景的胸上肖像,臉上像是皸裂,爬滿了一條條的黑色紋路,連帶著原本有些安迪·沃霍爾的色調(diào)都新奇了起來。

“這一幅畫的是老師的女兒,這一幅是老師的太太。”小助手介紹。順帶介紹了這一系列的創(chuàng)造方法:將舊照片打印出來揉成一團(tuán),以期在重新展開后的人像上迎接數(shù)不清的隨機(jī)皺褶。用墨筆隨意地滑過皺褶,任由墨汁沾染了折痕的峰,看上去像用還沒按照黑線折好的3D打印面具。最后,再按照這相片,開始創(chuàng)作。

洗好對著相片畫的創(chuàng)作方法依舊,只是傻笑人不再。岳敏君說,時機(jī)未到。“(傻笑人)畫得沒以前多了,但一想起點(diǎn)兒什么事就還是會畫?!?/p>

每天早上十點(diǎn)左右,岳敏君就準(zhǔn)時來到宋莊的工作室,坐在當(dāng)時完成《審問》那場行為藝術(shù)的地方,在自然光里靜靜地畫一整天。冷清的磚墻包圍起空曠的屋子,顯得房間中央的那個老式火爐很是孤單。

火爐旁的廢料箱里,擺著不要的畫框,留著冬天生火用。木料的最上面,還躺著一張過期的 《南方周末》頭版。四處都堆滿了岳敏君的作品,地上、墻邊、書桌、畫架。

“每個畫家的喜好不一樣,我就喜歡這樣家徒四壁的感覺?!痹烂艟f。除了在藝術(shù)圈里越來越流行的光頭,岳敏君還是與眾不同的地方更多一些,就像當(dāng)年他自己策劃的那場審問,前來助陣的媒體審問者語帶呵斥,不過是為還原當(dāng)年“我剛來宋莊的時候,曾經(jīng)被小堡村派出所帶去”的審問。

這個語速偏慢、話不多的光頭畫家,早就習(xí)慣了在自己的畫作里重復(fù)著一次又一次的自我審問。他的畫里,有傻笑人、天安門、教皇、有荊棘環(huán)。他的另一些畫里,沒傻笑人,有總統(tǒng)府、傅抱石、和“你辦事我放心”的單人沙發(fā)。畫布上所有的政治、宗教、歷史場景呈現(xiàn),或許都無關(guān)宗教,不談國事,只是一場畫家對畫家自己的無聲審問。

傻笑、偶像、岳敏君

開著車在小堡村里轉(zhuǎn)了幾個圈,宋莊美術(shù)館從右側(cè)車窗換到左側(cè)車窗,又再次換到右邊,時間過去了一刻鐘,依然沒有找到岳敏君工作室。停下車來,急得滿頭汗的攝影助理跑去宋莊美術(shù)館斜對面的畫廊問路,末了只帶著的一臉沮喪回來,“他們說不知道,不認(rèn)識岳敏君是誰?!?/p>

幾經(jīng)波折,終于在一條窄巷里找到目的地。紅磚墻的院子門口,正堵著一臺起重機(jī),半截傻笑人的銅雕在工人的吆喝下被高高吊起,被“腰斬”的傻笑人依然沒心沒肺地咧著嘴,臃腫的輪廓恣意地攤在卡車廂上,像極了案板上片好的熟牛肉,閃著一樣的彩色金屬光澤。岳敏君慢慢地從院子里走出來,看著雕塑解釋,“這是運(yùn)去上海參加當(dāng)代藝術(shù)展的,他們覺得我的雕塑可以,就挑了兩個?!蹦樕媳砬閲?yán)肅,絲毫不見當(dāng)年傻笑人的影子。

在岳敏君工作室的書桌上,當(dāng)年表弟給岳敏君拍的傻笑人照片放在桌子不起眼的角落里。畫面上的他光著上身光著腳,只穿著一條六七十年代最常見的深藍(lán)色工作褲,上半身擰巴著往前探著,光頭、閉眼、傻笑。一如他自己畫布上的傻笑人。

你可能不知道岳敏君,但你一定見過傻笑人。大笑的嘴巴占據(jù)了二分之一的臉部,這個閉著眼睛大笑的粉紅色人,以各種造型出現(xiàn)在各種標(biāo)志性的場所,或是四個一起在天安門排排站,或是十五個人跪臥撐,疊成金字塔。

“90年代初開始畫傻笑人,這不是一個偶然,實(shí)際上那個時候的很多藝術(shù)家其實(shí)也都莫名其妙地畫一些笑的人?!痹烂艟貞浀?。

岳敏君喜歡“利用相機(jī)拍出我所要的姿態(tài)或者狀態(tài),拿著這個照片來進(jìn)行創(chuàng)作”這樣一種繪畫模式。一開始他花錢請模特,后來找身邊“形象不錯”的哥們兒,再后來,岳敏君開始畫自己,“后來我沒錢請不起模特,只能畫自己了”,說起這段往事,岳敏君喜歡這樣自我調(diào)侃。

而不斷在畫布上重復(fù)自我的真正原因,則是“后來我覺得在畫笑的過程當(dāng)中如果我畫符號式的、固定式的這種笑的時候,重復(fù)這種方式來創(chuàng)作我覺得完全可以重新塑造一個人,而不是要畫很多不同的人,最后無法塑造出一個典型的形象。通過不斷畫朋友認(rèn)識到這一點(diǎn),大概經(jīng)過四五年以后就固定下來,而且在畫傻笑人的時候主要畫自己”。

關(guān)于作品里鋪天蓋地的傻笑人,岳敏君還有這樣一個小段子。岳敏君畫布上的傻笑人一直有著或中長或短的頭發(fā),但畫布外的岳敏君,則經(jīng)歷了從“齊腰長發(fā)”到“頭上無毛”的極端。

“我和剛從美國回京的去北京西郊的圓明園畫畫,碰到岳敏君,他的頭發(fā)長長的,一看就像是個另類的、前衛(wèi)的藝術(shù)家,或者調(diào)侃一點(diǎn)兒描述,更像是一位京城的‘頑主 ’?!辈哒谷笋T博回憶起1992年第一次見岳敏君的時候。

談文化

“我們什么都沒有,你看現(xiàn)在,現(xiàn)代社會,有什么是我們發(fā)明的?我們不去考慮創(chuàng)新,只是在重復(fù)。如果說,對當(dāng)代藝術(shù),對自己的作品抱有什么期望, 我希望是,它們能夠提供一種新的思維,一種新的繪畫形式。我一直在努力?!?/p>

談流拍

“所有商品的定價,要符合經(jīng)濟(jì)規(guī)律。有的人可能不會特別懂商業(yè)是怎么回事,有些人就會覺得這是陰謀,幕后操作?!?/p>

“一開始我留著長發(fā),梳著小辮子。后來2000年去云南的時候太陽曬得挺厲害,帽子底下的頭發(fā)也亂七八糟的,突發(fā)奇想就剃了光頭。(傻笑人)可能需要維系原來的形象狀態(tài),所以一直頭上還是有頭發(fā)的?!痹烂艟f著說著,不自覺地用沒夾煙的那只手摸了摸自己的光頭。

網(wǎng)上流傳的關(guān)于“宋莊小流氓敏君頭上揪辮子,好友方力鈞力勸敏君得光頭”的段子也被證明是以訛傳訛,“沒(1994年)那么早,我2000年才留光頭?!?/p>

“我有一個野心,”岳敏君曾經(jīng)提到過,“以后讓所有人只要看到笑的東西就想到我,而且只能是我,不是別人?!边@時的岳敏君,和他看似沉靜的外在形象不同。這個在大慶做過石油工人的藝術(shù)家,懷揣著的,除了才華,還有野心,征服世界的野心。

自我審問不僅限于追求成功的野心,更多是畫家和自我在畫布上完成的一種對話。岳敏君在畫布上不斷地畫出各式各樣的傻笑人,也是不停在追問自己,追問畫布上的那個分身,為什么只能傻笑?!爸赃@個人傻笑,是因?yàn)樗杏X到迷茫,不知所措,只能用最原始的一種表情來展現(xiàn)在世人面前?!?/p>

藝術(shù)評論家栗憲庭早在90年代就提出,岳敏君是“膚淺偶像的制作者”。栗憲庭說“他的語言方式是反復(fù)用自己的形象作模特兒,擺出各種怪異、可笑的動作和嬉皮笑臉的表情,并通過對這些動作和表情的自嘲性描寫,表達(dá)出當(dāng)今空虛無聊的精神世界。類似商業(yè)廣告的簡單畫法,艷俗、單調(diào)的色彩,都突出了一種膚淺、幽默和百無聊賴的氣氛。岳的作品最具特色的,是兼有波普和招貼藝術(shù)的強(qiáng)烈符號性和簡潔的視覺力量?!?/p>

岳敏君宋莊工作室書桌旁邊的地上,擺了一幅玻璃框子的扇面,公整的隸書在灑金扇面上排著隊(duì),后書“好友栗憲庭 贈”。這個好友栗憲庭,圈起了畫“傻笑人”的岳敏君,畫“大家庭”的張曉剛,畫“大光頭”的方力鈞,還有畫“大批判”的王廣義,給他們四人貼上了一個同樣的標(biāo)簽,“玩世現(xiàn)實(shí)主義”。彼時,海峽對岸的偶像劇《流星花園》正在內(nèi)地?zé)岵?,而這四個作品拍賣價格多年居高不下的第一梯隊(duì),也被藝術(shù)品拍賣市場合稱作“F4”,各有自己獨(dú)創(chuàng)偶像符號的畫家們被跟偶像小生們對號入座。對此,岳敏君本人則顯得有些無奈,“‘F4’這個說法本來就挺可笑的。難道市場價格低了,或者是無人問津的時候,就要選擇自殺嗎?”即使要生活,藝術(shù)家的創(chuàng)作探究,還是小心謹(jǐn)慎地和金錢、和市場保持著一段相對平衡的距離。生活困窘時如此,海外揚(yáng)名后亦如此。

奇跡是怎么煉成的

回顧岳敏君的成名之路,仿若在總結(jié)中國當(dāng)代藝術(shù)的市場行情。2006年紐約蘇富比春拍之后,當(dāng)代藝術(shù)第一波行情正式啟動,方力鈞與岳敏君沖進(jìn)一線藝術(shù)家行列,兩人也因創(chuàng)作一直未偏離“玩世現(xiàn)實(shí)主義”而成為這一流派最具代表性的藝術(shù)家。緊接著,2007年,紐約蘇富比春拍,岳敏君的《金魚》以138萬美元,折合人民幣約1100萬元的價格成交,首次突破千萬大關(guān)。6月的倫敦當(dāng)代藝術(shù)拍賣會上,其作品《教皇》拍出214萬英鎊。10月,他的《處決》在倫敦蘇富比拍出了590 萬美元,約4400萬元人民幣,再次改寫了其個人作品拍賣紀(jì)錄,并刷新了中國當(dāng)代藝術(shù)拍賣的世界紀(jì)錄。2008年,盡管金融危機(jī)來襲,他于1993年創(chuàng)作的《轟轟》依然在香港佳士得春拍上拍出了約為4814萬元人民幣的天價。

拍出天價,在岳敏君看來,還有更深一層的意義。金錢上的轟動,才能吸引更多的普通人來關(guān)注當(dāng)代藝術(shù)?!澳莻€時候市場的繁榮,讓許多起了當(dāng)代藝術(shù)。早在90年代,所謂的做當(dāng)代藝術(shù)的,他們在歐洲已經(jīng)很有名了,但在中國,就是限于藝術(shù)行業(yè)圈內(nèi)。而要為大眾所知,就只能靠‘神話般的、天價拍賣’。其實(shí)那些都不是問題,因?yàn)樵谝粋€短期的時候,能夠提高藝術(shù)家的知名度,從而獲得更多的有利條件來創(chuàng)作。這不是件壞事,對吧?價格是最直觀吸引人的東西,它更廣泛。你看,如果放在10年前,90年代的香港藝術(shù)博覽會,哪里有那么多人關(guān)注,都是老外??墒乾F(xiàn)在,關(guān)注的人多了,藝術(shù)家的地位也提高了。這點(diǎn)來說,我覺得是好事?!痹烂艟u論道。

利有了,隨之而來的名也沒缺席。同一年,岳敏君被美國《時代周刊》評選為“2007年度風(fēng)云人物”。這份名單上,除了普京,還有奧巴馬和希拉里等人。岳敏君是唯一一個入選的中國人,也是唯一一位藝術(shù)家?!稌r代周刊》如此評價岳敏君:“岳敏君經(jīng)歷過新經(jīng)濟(jì)的繁榮,這些經(jīng)歷異常清晰地體現(xiàn)在這張臉上。這個笑容不僅僅滑稽可笑,它表達(dá)著在繁榮景象的陰影下,深度不安的情緒。被貼上‘玩世現(xiàn)實(shí)主義’的標(biāo)簽,這個笑容被解釋為荒謬一切的玩笑,或者是生活中歡樂的形象在不可避免地走向滅絕?!?/p>

當(dāng)被問及在入選《時代》周刊前,他是否得知這一消息,岳敏君說:“沒有啊,之前完全不知道。包括天價拍賣,我哪里有這種商業(yè)判斷力???《時代》的評語我看了,我覺得他們看到了物品的現(xiàn)實(shí)性。我的畫,就是讓很多觀眾一看,他能感受到中國人的社會狀態(tài)和變遷。中國畢竟經(jīng)過了30年的改革開放,商業(yè)社會的發(fā)展,從一個貧窮的很多人吃不上飯的國家,到現(xiàn)在的商業(yè)社會的繁榮。但是,人的內(nèi)心,同時還帶著對未來確定感的缺失,太多的不確定性。不管你是從事什么職業(yè),你都感受不到未來?!?/p>

這一年堪稱岳敏君的“奇跡之年”。當(dāng)時藝術(shù)品拍賣市場當(dāng)代藝術(shù)板塊的記錄里,前五名的一甲拍賣品,狀元、榜眼都被岳敏君囊括其中,剩下的兩幅,一幅是曾梵志的《協(xié)和醫(yī)院三聯(lián)畫(第二聯(lián))》,一幅是張曉剛的《創(chuàng)世篇—一個共和國的誕生》。

岳敏君、傻笑人、中國概念在西方市場的走俏,并不是牛頓與蘋果那般簡單好運(yùn)。早在奇跡之年的前十三年,岳敏君早已帶著他那個“以后只要一提到笑就想到我”的夢,開始為傻笑人開疆辟土。

時間倒回到1994年。那一年,香港仍舊是大英帝國的殖民地。國內(nèi)的藝術(shù)氣氛處于一種動蕩后小心翼翼的復(fù)萌狀態(tài),在畫布上釋放自己的畫家們抬起頭,卻總也看不到專業(yè)的畫廊、專業(yè)的畫家經(jīng)紀(jì)人和專業(yè)的策展人。面對這種行業(yè)模式未建立而造成的作品輸出困難,有些畫家選擇繼續(xù)低頭潛心作畫,有些畫家則在作畫的同時,開始從中英街的那一頭尋找出路。

比如說,岳敏君。1994年,岳敏君和同是畫家的好友楊少斌在香港少勵畫廊的合作中,舉辦了雙人展“竹簾后的臉”。兩個在圓明園時代就熟識的好哥們,一起在這個語言不通的地方,貪婪地沐浴著市場、觀眾、評論家對他們的關(guān)注。這僅僅是從中國走向亞洲的第一步。

接下來,少勵畫廊為岳敏君爭取到比利時布魯塞爾特奧萊美術(shù)館的參展機(jī)會,這次名為《中國當(dāng)代油畫展:從現(xiàn)實(shí)主義到后現(xiàn)代主義》的展覽,首次為岳敏君贏來了西方觀眾和他們的西方關(guān)注。其后,岳敏君開始大肆在境國外參展,香港、泰國、新加坡、日本東京、比利時布魯塞爾、美國邁阿密、德國波恩、瑞士巴塞爾,岳敏君和傻笑人開始了全球的推廣征程。

1996年的邁阿密藝術(shù)博覽會,是岳敏君在國際藝術(shù)品市場的“Debut”。這個來自法語的單詞,一開始指世家千金公子在16歲成人禮上正式亮相的首秀,以示進(jìn)入社交界。而當(dāng)時已經(jīng)走過至少兩個16歲的岳敏君,也在世界標(biāo)志性藝術(shù)博覽會上來了一個倍兒棒的亮相,走上了通向國際藝術(shù)市場的必經(jīng)之路。

1996年、1997年、1998年,經(jīng)驗(yàn)豐富的少勵畫廊讓岳敏君的“中國概念”反復(fù)在西方市場亮相。終于,岳敏君自我推廣歷程里除了1994年赴港后最重要的一年來到了。與其說1999年是岳敏君的重要年,還不如說是因?yàn)樵烂艟谶@一年“碰上了”一個重要的人—烏里·???。

烏里·??似鸪跏莻€商人,“”后最早進(jìn)入中國的商人,后來,這個熟悉中國地頭的瑞士商人,被委任為瑞士駐中國大使。這位“本性難移”的瑞士大使,在中國后廣泛收藏中國當(dāng)代作家作品,在他湖心島上建于16世紀(jì)老宅中,收藏了2000件中國藝術(shù)家作品,時間跨度為1970年代至今。

而烏里·??俗顝V為人知的能力,遠(yuǎn)非“鑒寶”,而是“相人”。在花無百日紅的藝術(shù)界,人人自危,以防遇見西方俚語所說的:“One day you are in, the next day you are out.(今日你踏足藝術(shù)界,明日你就可能被擠出。)”而烏里·???,這位瑞士伯樂,最擅長的,則是發(fā)現(xiàn)能夠“百日紅”、“千日紅”,甚至“一世紅”的畫家。他就相當(dāng)于藝術(shù)界的邁達(dá)斯國王,金手指碰碰誰,這個昨日還寂寂無名的潦倒畫家,可能在第二天就成為上流藝術(shù)市場的寵兒。換句話說,烏里·??耸侵袊?dāng)代藝術(shù)品在西方形成話語權(quán)和引起市場關(guān)注的重要推手之一,獲得他的青睞,基本上保證了岳敏君在西方市場上的光明未來。

1999年的岳敏君,獲得的不僅是烏里·??吮救讼胍詹厮髌返暮酶?。和烏里·??艘黄饋淼皆烂艟吻f工作室的,還有威尼斯雙年展策劃人哈洛德·塞曼Harald Szeemann,和塞曼帶來的邀請—第48屆威尼斯雙年展《開放的邊界》的邀請函。

這當(dāng)然不是岳敏君的第一次威尼斯雙年展,這藝術(shù)界的奧斯卡,早在1993年就見證了栗憲庭和岳敏君等14位中國藝術(shù)家的首秀。但1993年第45屆威尼斯雙年展的威力,卻遠(yuǎn)不及1999年的雙年展。塞曼史無前例地邀請了二十多名中國藝術(shù)家參展,占當(dāng)屆藝術(shù)家總量的五分之一,而當(dāng)年的國際藝術(shù)大獎也由中國藝術(shù)家蔡國強(qiáng)奪魁。藝術(shù)家和藝術(shù)品的數(shù)量、質(zhì)量都掀起了當(dāng)年國際藝術(shù)界的“China Fever(中國熱)”,令中國藝術(shù)家形成了國際藝術(shù)界的新銳力量。

在這一屆威尼斯雙年展開幕式簡短的五分鐘發(fā)言中,塞曼特別提到了中國當(dāng)代美術(shù)。他說:“在展覽前夕有人問我,為什么這次參展的中國藝術(shù)家這么多。我回答,最近兩年我在網(wǎng)上看到了很多對中國當(dāng)代藝術(shù)家的介紹,我認(rèn)為他們很好,有中國人自己的幽默和智慧,我們沒理由拒絕他們?!彼f完,臺下掌聲四起,經(jīng)久不息。

同去參展的楊少斌也頗為樂觀地評價:“我看過45屆威尼斯雙年展的畫冊,那是首次有中國藝術(shù)家參展的雙年展。我覺得本次雙年展比那一次有了很大的進(jìn)步,雖然僅僅相隔六年,卻完成了一次飛躍。這次展覽以年輕藝術(shù)家的作品為主,水平相當(dāng)高。西方藝術(shù)家的作品水準(zhǔn)非常棒,但給人的感覺比較冷,這可能與環(huán)境有關(guān)。而中國的作品與人比較接近,親切,溫暖,有人情味兒。 我認(rèn)為這次之所以邀請了這么多中國藝術(shù)家參展,主要是西方人自己覺得西方的藝術(shù)在萎縮,而中國卻還有可能性?!?/p>

與楊少斌相反,回憶起讓中國藝術(shù)家風(fēng)風(fēng)火火的第48屆威尼斯雙年展,岳敏君的看法則更為悲觀,或者說這是一種柏楊式的自省,也或許這是傻笑人自我審問的一部分?!澳菍秒p年展非常好,中國藝術(shù)家很受關(guān)注很轟動,但我認(rèn)為我們與西方還是存在著明顯的差距,這不是制作上的,而是在思想上的,根源上的。中國藝術(shù)家與西方藝術(shù)家永遠(yuǎn)都不會是平等的,就像足球。西方藝術(shù)像一個很大的胃,中國藝術(shù)在其中很容易就被消解了。西方的那個胃不是生硬的,西方體制能消化一些對他們有用的東西,而我們的這個胃已經(jīng)退化了,對好東西吸收不了,對壞東西也無法鑒別。這次展覽,中國藝術(shù)家給西方提供了一個視點(diǎn),我相信幾年后西方藝術(shù)家就會放大中國藝術(shù)家的長處,而將之完全變成自己的作品,而中國藝術(shù)家所能起到的作用最多也就是拋磚引玉?!痹烂艟f。

即使對中國藝術(shù)家在國際市場上的未來走勢懷有擔(dān)憂,中國熱、烏里·??说那嗖A和第48屆威尼斯雙年展還是為岳敏君個人的發(fā)展帶來了不可小覷的影響。

千禧年,世界范圍性互聯(lián)網(wǎng)泡沫的崩塌和相關(guān)概念股的大幅跳水都為本就紅火的藝術(shù)品市場加一把柴,似乎更為保守的藝術(shù)品投資方式又開始在網(wǎng)絡(luò)時代迎來了第二春。

2000年,岳敏君在倫敦舉辦了個展《紅色的海洋:岳敏君作品展》。策劃者不再是香港或是海外的藝術(shù)機(jī)構(gòu),而變成了中國當(dāng)代藝術(shù)畫廊。倫敦,這個從1994年到1999年都沒有和岳敏君“邂逅”的歐洲最重要也最活躍的藝術(shù)品市場,終于迎來了這個極具代表性的中國當(dāng)代畫家和他自我復(fù)制的偶像作品。

岳敏君頂著“國際當(dāng)紅中國當(dāng)代畫家”這個略顯拗口的帽子,先后接受了BBC和CNN的訪問,也在某種程度上意味著,岳敏君—或者說得更廣泛一些,中國當(dāng)代藝術(shù)—受到西方主流媒體的關(guān)注,為進(jìn)入西方市場創(chuàng)造了強(qiáng)勢的輿論基礎(chǔ)。

談走向

“我哪懂什么走向啊。反正我就覺得,不管過多少年,還是要有人從事藝術(shù)創(chuàng)作。這對人類很重要。藝術(shù)是感知和了解世界很重要的途徑。不管它是好還是壞,只要不斷創(chuàng)作出新的繪畫原理。那至于其他的,不重要。重要的是,我們這個社會,怎么去支持,喜愛新的創(chuàng)作。這個民族不是特別熱愛創(chuàng)新這個東西。這個也不知道該怎么改變?!?/p>

2005年烏里·??四贸鲎约旱牟仄?,在瑞士首都伯爾尼的美術(shù)博物館舉辦了名為《麻將:希克中國現(xiàn)代藝術(shù)收藏展》。與此同時,從2000年直到2007年,岳敏君的上拍作品以及成交率也在穩(wěn)定的攀升中,除了2002年兩幅上拍作品均流拍之外,每年上拍數(shù)量幾乎呈直線上升,2000年僅有一幅上拍,發(fā)展到2005年的8幅,到了2006年,這一數(shù)字夸張地增長到49幅,而成交率,也保持在最低比率高于七成的水準(zhǔn)。到了2007年,僅頭十個月,上拍的30幅作品就成交了28幅,成交率高于90%,而當(dāng)時岳敏君尚有12件作品在預(yù)展中。

不叫致敬,叫利用

褒獎來了,市場來了,批評和口水也跟著來了。年青一代的批評家毫不吝嗇地潑灑著他們的質(zhì)疑,“過度自我重復(fù)”首當(dāng)其沖成了他們質(zhì)疑的要點(diǎn)。

青年藝評家盛葳說岳敏君,“思想的乏力與創(chuàng)造力的喪失使得這件作品成為一大批作品的代表,除了復(fù)制自我,藝術(shù)家該如何進(jìn)行創(chuàng)造?”同是青年批評家的孫冬冬則顯得更為直白:“藝術(shù)已經(jīng)夠悲劇了,岳敏君為何還在傻笑?”

拋開這種在2007年岳敏君國際爆紅后甚囂塵上的質(zhì)疑言論,靜下來看看岳敏君的個人網(wǎng)站上的作品列表,這種質(zhì)疑似乎顯得有失公平。就像評論家楊衛(wèi)說的那樣:“他的‘笑臉’太具有典型性了。他一邊繼續(xù)創(chuàng)作笑臉,一邊嘗試新的系列,兩條腿走路。曾經(jīng)的‘笑臉’是一個共有經(jīng)驗(yàn)。在佩斯北京‘路’這個展覽上他試圖把共有經(jīng)驗(yàn)納入到個體的深度經(jīng)驗(yàn)里,通過自身的深度經(jīng)驗(yàn)再去感染觀眾。我覺得他通過這樣的轉(zhuǎn)型,作品更加深刻了,要有一定的閱歷的人,才能跟他的作品產(chǎn)生撞擊?!?/p>

“傻笑人其實(shí)這二十年來有一些變化,那時候笑得沒有那么夸張,也沒有那么穩(wěn)定的狀態(tài),可能那時候笑沒有那么夸張,現(xiàn)在可能是比較夸張一些。一開始我覺得等于找到一種說話的方式,可能在運(yùn)用上會比較廣泛一些,那時候確實(shí)創(chuàng)作了很多那一類的作品?!痹烂艟f。

他說的這種變化,除了體現(xiàn)在傻笑人身上,也體現(xiàn)在傻笑人所處的畫面環(huán)境上。岳敏君用傻笑人這個標(biāo)志性符號,“改編”了一系列名畫。例如浪漫派代表德拉克羅瓦的《西阿島的屠殺》、維拉斯·奎茲的《教皇》以及弗朗西斯科·戈雅的《處決》 。

“馬奈根據(jù)這張作品(戈雅的《處決》)也畫過一個作品,到畢加索也畫過這樣的作品,他們都對這個作品有所闡述,像《教皇》這個作品最早是維拉斯·奎茲創(chuàng)作以后,我記得英國畫家弗朗西斯·培根也創(chuàng)作過類似的作品,名為《尖叫的教皇》。他可能感覺在教皇權(quán)力的背后、宗教權(quán)力的背后隱藏著很多人類心理的一種狀態(tài),所以我覺得這些作品都反復(fù)訴說了交織在痛苦的時代和人性的過程的一種焦慮?!痹烂艟f。

他覺得自己的名畫改編系列“不叫致敬,我覺得是一種利用,利用你自身過去對一些東西的了解,還有過去所學(xué)的東西,我覺得利用一些已經(jīng)存在的東西來把你所要表達(dá)的東西放大,可以借力打力”。

除了有傻笑人出現(xiàn)的系列,岳敏君也在嘗試著一些遠(yuǎn)離傻笑人的系列作品,例如只見場景不見人物的“場景系列”和借用了大量傳統(tǒng)國畫意向再創(chuàng)作的“迷宮系列”。前者描繪了很多中國人,尤其是六七十年代生人更為熟悉的中國歷史事件場景,觀賞者往往在看到畫作后發(fā)出會心的微笑。而后者,則是有著深厚書法、國畫功底的岳敏君,運(yùn)用傳統(tǒng)技法對傳統(tǒng)畫作發(fā)出的反諷。

“我研究這些(書法、國畫技巧)是為了諷刺它,但很多人卻認(rèn)為我這是‘復(fù)古’了?!痹烂艟@得有些無奈。2009年的威尼斯雙年展《給馬可波羅的禮物》上,岳敏君帶著迷宮系列里利用傅抱石、李可染等十位近現(xiàn)代最著名的水墨畫家風(fēng)格所繪的作品參展?!斑@些人不知道威尼斯雙年展為何物,我用這種方式帶著他們?nèi)⒓??!碑嫾覍ψ约旱漠嬋绱宿揶淼亟庾x道。

后輩評論家的質(zhì)疑漸漸也勢弱了,或者說,在后輩評論家里,漸漸產(chǎn)生了一些關(guān)于岳敏君的不同聲音。

“岳敏君以‘迷宮’為代表的一些實(shí)驗(yàn)并不成功,他這次的展覽有幾件作品又回歸了‘笑臉’題材,這是比較保守的。但這一點(diǎn)我是持肯定態(tài)度的,藝術(shù)家沒有必要天天去變?!鼻嗄暝u論家夏展國說。

至于處在“總是受褒獎,也總是被質(zhì)疑”這一矛盾又統(tǒng)一的反復(fù)進(jìn)程中的傻笑人,岳敏君說,他沒有刻意要創(chuàng)作傻笑人的打算,也沒有放棄傻笑人的計(jì)劃。

談自己

“別再想。就只想成為一個更自由的,不要受太多東西的控制和影響。千萬不要想著自己會怎樣被人記住。人不要有這種的奢望。不是說希望與不希望,而是不要把它變成一個自己要考慮的問題。這不是自己要考慮的問題,這樣很累,會背負(fù)著包袱?!?/p>

“我也想到說不要畫傻笑人,但每次發(fā)生一點(diǎn)事情的時候我還是繼續(xù)會畫傻笑人。我覺得傻笑人這種表情、這種狀態(tài)不是一天兩天能夠完成的,因?yàn)槟憧吹轿覀儦v史也是,比如近代史經(jīng)歷了一二百年的時間,還在不斷地摸索,還在尋找出路的狀態(tài)下,這個傻笑人不是某一個時期短暫的片段,好像我們這個民族長期的一個狀態(tài),當(dāng)然也是我不愿意看到的,基于這是我們的現(xiàn)狀,所以我覺得我還應(yīng)該繼續(xù)創(chuàng)作這個東西?!?/p>

市場的留給市場,觀眾的留給觀眾

岳敏君的“一畝三分地”,扎根在宋莊小堡村。90年代末他通過宋莊藝術(shù)促進(jìn)會的幫助,買下了這里的七畝地,從2000年開始建造,經(jīng)歷了六七年的斷斷續(xù)續(xù)的完善,才形成現(xiàn)在的狀態(tài)。

“那個時候政府提出了文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)等等這些東西,把藝術(shù)看成了一種生產(chǎn)力的東西,所以我們才得到這么一個機(jī)會?!痹烂艟f話的時候,正坐在工作室會客休憩的這一半,負(fù)責(zé)創(chuàng)作功用的另一半工作室,和這里以一條戶外小走廊連接著。

白色墻壁白沙發(fā),四米多快五米的挑高,被沒有扶手的水泥樓梯分成了上下兩層。私人空間在樓上,飲茶會友侃大山在樓下。一縷一縷的青煙才是最自由的訪客,輕輕松松地從樓下穿行到樓上,暢通無阻。

正對會客室大門的白墻上,是幾乎和房屋挑高比肩的兩幅大型拼貼作品,從各種雜志上剪下來的高跟鞋、洗臉?biāo)?、名牌包和高級跑車等等,象征著這個時代無底洞般物欲,層層疊疊的貼在畫板上,密密麻麻。和傻笑人一樣,提醒著看畫人去清晰自己身上的那種普遍存在的焦慮感。

“這個已經(jīng)不是一天兩天了,已經(jīng)一二百年的時間,一直在焦慮的狀態(tài)里面,不只是人性,也是自身的文化環(huán)境等等一切,還有族群之間,還有群體之間都存在這樣一種緊張的關(guān)系,這個我覺得也鞭策著中國人需要更多的思考和創(chuàng)造來尋找未來自己的路?!痹烂艟f,包括他自己身上,也有展現(xiàn)這種群體性的焦慮,或許這又是一個一次次重復(fù)著畫布上那種自我審問的原因。同樣的拼貼作品,在創(chuàng)作功用的那一半工作室也有一幅未完成的?!斑@是老師帶著我們一起做的,地上的那一層厚厚的廢紙都是剪出來的?!睅е覀儏⒂^工作室的助手在旁小聲介紹。岳敏君此刻正在攝影師的鏡頭前,他坐在小板凳上,隨手拾起地上還沒剪完的雜志內(nèi)頁繼續(xù)剪起來,手法嫻熟到旁若無人的境界。

拼貼作品的旁邊,是迷宮系列里的一幅作品。岳敏君說,他的迷宮系列里,有關(guān)于母親毛杏蘭的部分?!耙?yàn)樗且粋€普通工人,她也經(jīng)歷了從解放以后一直到改革開放等等巨變,這些巨變里邊我畫了很多跟她記憶有關(guān)的一些東西,比如“”時期的之前,還有后來各種各樣的圖像,我覺得把這些東西雜糅在一起能夠表達(dá)出她這一生的狀況。她一生的狀況兩句話,因?yàn)檫@個《迷宮》的作品有兩句話完成的,一句就是中華人民共和國萬歲。下一句就是全世界人民大團(tuán)結(jié)萬歲。它是天安門城樓上的兩句話,我覺得這個涵蓋了他們思想或者他們的一生,這兩句話我把它變成了一種《迷宮》,我覺得可以展現(xiàn)她痛苦的思想的狀況?!?/p>

“是想展現(xiàn)母親這一代人的生活特點(diǎn)?”記者追問道?!皩??!痹烂艟患偎妓鞯鼗卮?,還帶了一個重重的點(diǎn)頭以示肯定。

說完母親,話題轉(zhuǎn)移到了近兩年被炒得甚囂塵上的流拍事件上。

2011年的香港佳士得春季拍賣會上,岳敏君的兩幅作品在亞洲二十世紀(jì)當(dāng)代藝術(shù)夜間專場齊齊流拍,日夜專場上的五幅作品中,三幅拍出,兩幅流拍。同年11月,中國嘉德的北京秋拍專場上,岳敏君的《草原贊歌》流拍。次年,《后花園》又在香港蘇富比秋拍上流拍。

流拍的“多米諾骨牌”似乎還沒有全部倒下,今年4月的香港蘇富比春拍上,岳敏君的《飛翔》又流拍了。這次流拍,再度引起大范圍媒體和評論家關(guān)注的原因之一,是流拍的《飛翔》被印在了蘇富比當(dāng)代藝術(shù)板塊的圖錄封面,此前也曾被當(dāng)做主拍作品大力宣傳過。

正大喜馬拉雅美術(shù)館理事沈其斌在接受采訪時說得直白:“(圖錄)封面流拍對拍賣行無疑開了一個天大的玩笑,他們在這件作品的判斷上出了問題?!碑?dāng)年的“F4”里,除了岳敏君,方力鈞的《2005,1,11》,王廣義的《大批判系列》(2005年作品)也紛紛遭遇流拍。

沈其斌的微博上寫道:“觀蘇富比香港春拍,凡是販賣西方式審美的作品紛紛流標(biāo),說明中國當(dāng)代藝術(shù)市場要依賴西方嚴(yán)重不靠譜!必須中國主流資本支撐才有希望!前十年的市場神話要落下帷幕了!”

除了國內(nèi)的評論家,西方業(yè)界也流出“對中國前衛(wèi)藝術(shù)那種好奇、稀奇和獵奇的時代似乎已經(jīng)過去”的觀點(diǎn)。英國泰德藝術(shù)館專家格魯姆(Simon Groom)在2007年接受BBC采訪時表示,在經(jīng)過一段時期對中國當(dāng)代藝術(shù)品的投機(jī)性收購后,至少英國市場已經(jīng)出現(xiàn)“中國當(dāng)代藝術(shù)品疲勞癥”。

岳敏君真的被資本市場拋棄了嗎?

“以前不明白,現(xiàn)在就明白了商業(yè)這種東西是有高低起伏的。繁榮,興衰,這都是正常的。就是這樣。經(jīng)濟(jì)也有好有壞。我認(rèn)為(作品拍賣價格)不該是永遠(yuǎn)的持續(xù)增長。這個和社會的發(fā)展規(guī)律相悖了?!痹烂艟f?,F(xiàn)在的他,更傾向于市場的留給市場,觀眾的留給觀眾。

“畫是活的?!痹烂艟f,“以前我不理解??吹剿麄儯ú丶遥┌盐业漠嬇膩砼娜ビX得很痛苦。為什么他們不能就一直藏著呢?”岳敏君回憶起當(dāng)時的心態(tài)?!昂髞硪晃焕锨拜吀艺f,‘畫離了畫家’就活了,有自己的生命,會自己走去不同的地方’。他這個觀點(diǎn)一說,我一下就理解了?!?/p>