前言:一篇好文章的誕生,需要你不斷地搜集資料、整理思路,本站小編為你收集了豐富的鳳凰讀書主題范文,僅供參考,歡迎閱讀并收藏。
油畫作品多次入選全國各類美術(shù)作品展,多幅作品在《中國油畫》《美術(shù)界》等刊物發(fā)表。
TEXT,吳劍珊
生活如水,平淡而悠長。藝術(shù)來源于生活,如何把如水的生活化作藝術(shù)的純釀,是每位畫家的靈魂之所在。我們來看看光良是如何去做的。
以條理性梳理生活的亂緒
光良在學院里擔任著教學工作和行政工作。除了對自己油畫專業(yè)的鉆研以外,平時要處理很多瑣碎的事務(wù),大部分事務(wù)都有必須完成的期限,很多時候這些期限都是緊迫的,這就意味著他的時間是有限的,在緊迫的期限內(nèi)他不得不在同一時間段里處理不同的幾類事情。光良一直保持著一種良好的心態(tài),在遇到緊急情況的時候,他往往能保持冷靜,把事情有條理的分析好再進行處理。他會按照輕重緩急、有邏輯地安排到位,逐步處理,做到一切盡在掌握。光良做事有邏輯、有耐心、很細心。光良的淡定從容、有條不紊不僅體現(xiàn)在對人對事中,也體現(xiàn)在他的藝術(shù)領(lǐng)域里,體現(xiàn)在他對藝術(shù)的理解、展現(xiàn)在他的繪畫作品之中。
光良熱愛風景寫生。寫生是借由對大自然的挖掘,尋找自己的感覺和繪畫語言的一種途徑,是畫家們汲取靈感和手段的重要方式。所以很多畫家都通過寫生來提煉自己的繪畫手段,通過對大自然的感悟來磨練自己的心智。光良也不例外,通過認識自然、挖掘自然,從而尋找自己、認識自己。他采風和寫生的機會很多,有時和一幫朋友背著畫具就出發(fā)了,有時是帶學生下鄉(xiāng)寫生,有時是應(yīng)藝術(shù)機構(gòu)邀請外出寫生。出于對大自然的熱愛,他對風景寫生很著迷,這些年下來,除了廣西,他還去過陜北、山東、湖南等地寫生。
在寫生的過程中,先是對當?shù)氐娜宋奶厣?、地理地貌、建筑特點等進行詳細的觀察和了解后他才開始動筆的,因此畫面中體現(xiàn)出來的內(nèi)涵有獨特的一面。在面對繁雜的自然物象,他總是能選取合適的視角,妥善地把它們安排到畫面上。同時,他還化零為整,哪怕是多么繁雜、細碎的事物,他也總能概括出色調(diào)、色塊、點線面節(jié)奏、黑白灰布局,使它們簡約而不簡單。概括能力是繪畫極為重要的一種能力,光良作畫的條理性和概括性,應(yīng)該得益于他多年的生活歷練所得。
以熱情的態(tài)度感悟生活之美
朋友都說光良是個熱心腸,關(guān)心兄弟、同事。事無巨細,從藝術(shù)發(fā)展到評定職稱,從學習工作到戀愛婚姻他都會幫忙出謀劃策,能幫就幫。在家里,光良會時常提醒母親注意身體,有新鮮玩意兒,都拿給母親瞧個新鮮,逗母親開心。每次出差一定交代好照顧母親的工作,一天工作結(jié)束一定有一通電話報平安。
光良很了解自己居住的城市,大街小巷可以帶你逛個遍,沒事的時候我倆騎著摩托走街串巷地去兜風,感受空氣的流動。光良很講究吃,南寧的地方小吃,他都能幫你找到合適的地方品嘗。
每次寫生回來他都會跟我說一些當?shù)厝ぢ?,或者寫生時發(fā)生的趣事。那種情緒的波動揭示著他內(nèi)心的喜悅,因為寫生而喜悅,因為在寫生的過程中尋找著自己而喜悅。
光良的繪畫多以平凡樸實的田間景色為主題,表達著他對生活的熱愛,對他生活的這片紅土地的熱愛。在他的眼中,土地是滋生萬物的母親,勤勞的農(nóng)民們在母親的懷抱里耕耘著、生活著……開心、幸福、希望、痛苦、悲傷、怨恨、失望……人生的酸甜苦辣都包容在紅土地的懷抱里。在這里,一切都會得到平復,恢復到平靜美好的狀態(tài)。而他也是這紅色土地的兒子,他享受著母親的滋養(yǎng),欣賞著紅色土地的萬物。那蔥蔥郁郁的從紅色母親懷抱里生長出來的綠,是光良最愛表達的顏色。多么神奇的顏色!如此深沉的紅色竟生出喜人的綠來!層層疊疊、不同的、閃動的綠,讓人不自覺地開懷起來。是的,哪怕是自然中一點點令他感動的樓房、小溪、色彩……他都會努力去表達,尋找自己、表達自己?!拔蚁胛乙龅木褪呛煤帽磉_大自然的賦予,愛自然、愛生活,通過畫面找到并盡力將這種打動我的東西變得貼近自然,貼近自我?!彼麍?zhí)著地在色塊中追尋著,用色塊去表達,在色塊中琢磨。他酷愛綠色,所畫的綠被朋友們說是“光良綠”,其實綠色是生命的顏色??!光良的作品中還會有大大小小的點,那些點像是跳動的音符,吟唱著光良對生活的熱愛。
在生活的洪流中把握自己
光良在微信中轉(zhuǎn)了一段話:“人生就是:定性,知事,選夢,遇人,擇城,終老?!闭f明他對生活有著自己清醒的認識。在藝術(shù)上,他也重視內(nèi)心對作品的感受,不會被已有的評價所束縛。光良有自己對藝術(shù)的看法,也執(zhí)著于自己的追求。當然,他也經(jīng)常會和師長們、朋友們對藝術(shù)進行探討。
光良喜歡霍克尼、卡特琳、里希特的作品,他會把他們的畫冊放在書桌、床頭、茶桌旁邊等隨手能拿到的地方,隨時都準備進入藝術(shù)的饕餮盛宴。光良會盯著自己喜歡的作品看一個上午,仔細感受畫家通過畫面表達的個人情感。相對于技法的探索,光良更注重的是畫家精神領(lǐng)域的探究,他覺得大師的作品之所以能成為大師,不僅僅在于獨特構(gòu)圖、色彩或者技法的運用,更重要的是大師賦予作品的精神力量,畫家通過作品想要表達的感情。他說:“大師之所以成功,并不在于獨特的技能,而在于盡力表達自己對世界的感受。也許在盡力表達的過程中,這種特殊的感受賦予了畫面獨一無二的魅力。”光良認為:“畫畫不是為了別人的評價,而應(yīng)該是為了自己!為了尋找自己、抒發(fā)自己、表達自己。”
吳凡一直以為他和藍若在鳳凰的相遇,是一場美麗的過眼云煙。
兩人結(jié)伴在張家界的時候,吳凡鼓起勇氣將自己心里的話告訴了藍若。那個時候,藍若睡在吳凡的隔壁房間。雖只有一墻之隔,但兩人卻各懷心事,偏偏又聯(lián)系彼此之間。
“我擔心這只是過眼煙云,不是天長地久?!眳欠渤林氐陌l(fā)了這條信息過去。
藍若有些詫異,在鳳凰的意外相遇讓她覺得此次旅行已經(jīng)是件不可思議的事情,只是她不敢還能碰撞一場邂逅。住在鳳凰的“賣銀的小男孩”的旅店的時候,老板就戲言要不要邂逅一場美好的意外。當時藍若搖搖頭,說是邂逅沒有結(jié)局。
但沒有想到的是,吳凡與她邂逅了。
“順其自然吧?!彼{若嘆了嘆,抬首間,無意間看到墻上掛著一幅畫——在麻布上畫得油彩畫。畫上有一伸出的枝頭,開著小花,上面倚著一對鳥,還附著一句話:兩情若是長久時,又豈在朝朝暮暮。
藍若愣住了,難道這是冥冥之中的暗示嗎?
她沒有把這幅畫的事情告訴吳凡,但偏偏吳凡回復她的短信中竟然就寫了這么一句詩詞?!皟汕槿羰情L久時,又豈在朝朝暮暮。下次碰面的時候,我們還可以一起?!彼{若笑了,把手機放在床頭,那個夜晚她睡得很舒服。
這也是吳凡睡得很安慰的某個原因之一。但令吳凡不能忘記的還是在鳳凰。
“藍若,這個小孩跟你長得很像。”吳凡指著一個帶著竹編的帽子的小男孩,偷偷的笑了。若藍一怔,將相機遞到吳凡的手里,便坐在了石階上。小男孩曬得比較黝黑,或許天生就比較黝黑吧,咖啡色的肌膚看起來很健康。
“你能幫我買瓶水來嗎?”
“好吧?!闭f著,吳凡轉(zhuǎn)身又轉(zhuǎn)了個彎,消失在人群里。
藍若一直很困惑吳凡為什么要走那么遠的路給她買一瓶水,關(guān)于這個困惑吳凡也沒有解釋,他說這是秘密。但藍若沒覺得吳凡買來的水有多不一般。下午的沱江顯得人氣更旺盛了,坐船的人越來越多,只有酒吧顯得冷清了些,但依舊有許多年輕的人坐在酒吧門口的凳子上,椅子上。
江邊穿著苗家服飾的阿妹很多,背著竹簍插著花的阿妹更多。五顏六色的阿妹倒影在沱江,看起來像是一道絢麗的彩虹倒映在水上。昨天下午的鳳凰下起了一陣小雨,朦朦朧朧的鳳凰惹得若藍激動不已。她沒有撐傘,吳凡也沒有帶傘,兩個人淋著小雨跨過維系沱江兩岸的石蹬橋。吳凡說,這是在鳳凰最浪漫的旅行。
藍若按耐不住激動,抓著吳凡的胳膊吵著要脫掉鞋子,從水里走過。
“你真瘋狂?!?/p>
“不深啦。”
“會被城管趕的?!?/p>
“好吧。”
“而且很丟人?!?/p>
“好吧?!?/p>
“乖乖往前走吧,后面的人在催我們哦?!?/p>
“好吧?!?/p>
“好吧,我背你?!?/p>
吳凡無奈的接受了事實。他半蹲著身子,一副視死如歸的表情。若藍還是脫了鞋子,持著腳偷樂的笑了。本是不長的石磴橋,在吳凡看來一步就像是過一個火坑似的。藍若太沉了,吳凡說她可以減肥了。
藍若肆無忌憚的大笑著,說是以后找個老公不能嫌棄她胖。吳凡沒回答,但心里卻想著哪怕胖的像頭豬,也不會嫌棄。
鳳凰的時光并不漫長,但在兩人之間又顯得那么漫長。藍若坐在石磴橋的附近,看著別的男孩背著他心愛的女孩過橋,也看著別的人手牽手一起過橋。但她始終沒有從橋上過去,她不想一個人帶著一份孤單的想念。
在湘西,她和吳凡之間發(fā)生了太多事情,有微不足道的,也有平淡似水的,但每一件事都能讓感動的記錄在記憶的相冊里。她無法忘記,也不能忘記。也許即便是和胡同真的結(jié)婚了,鳳凰舊事在她的心上也是難以抹去的吧。藍若收拾起不太好的心情,深深的呼吸了下,起身正準備回旅店休息的時候,一個小男孩的身影引起了她的注意。
其實,真正引起她注意的,應(yīng)該是小男孩手中捧著的書。
這是三年前她在飛往長沙的飛機上撿到的。后來住進了“賣銀的小男孩”的旅館里,她將這本書送給了老板的兒子。也就是眼前這個小男孩。但三年過去了,小男孩好像沒有太大的變化,藍若還是一眼認出了他。
“你好啊,還記得我嗎?”藍若走了過去。
小男孩抬起腦袋瞅了她一眼,沒搭話,又埋頭看著書?!斑@本書是我送給你的哦,當時你還和我說起了《笑傲江湖》?!彼{若試圖喚醒小男孩的記憶,但這或許很難。三年的時光里,匆匆來往的人太多,在他的眼里走過一個又一個,晃過一個又一個,哪里還能記得住她這么一個平凡的人呢。
“這書是當時住我家的大姐姐送我的?!毙∧泻?yīng)了一句,但沒有抬起頭。
“好看嗎?”藍若坐在了他的邊上,午后的陽光灑落在兩人的身上,一大一小的影子映在青石板路面上,像是一幅分不清過去和未來的現(xiàn)在黑白畫。小男孩點點頭,突然合上書,遞到藍若跟前,眸子有些委屈的味道?!斑€給你。”藍若吃了一驚,她詫異的看著小男孩,有些不知所措。見小男孩一臉委屈的將書遞到她的面前,她開始為自己說的某句話感到羞愧了?;蛟S她只是一片善意的提醒他想起自己,但沒想到小男孩竟然單純的誤解了她。
“這書送給你就是你的了,它和你做了三年的朋友,你難道舍得不要這個朋友?”
“不過我真的沒有想起你就大姐姐,要不是你說這書,我根本就不記得你了。”
“但你還是想起了我啊?!?/p>
“大姐姐這次還是一個人來鳳凰嗎?”
“是啊?!?/p>
“那個每天在門口等大姐姐一起出去的大哥哥,怎么不在?”
“恩,他忙啊,所以我一個人來了?!彼{若有些難堪的笑了。
“大姐姐結(jié)婚了嗎?”
“還沒有呢。你想給我介紹一個嗎?”
“我們這的阿哥有很多的,而且個個都很能干,大姐姐看上哪個阿哥了,就使勁的踩他的后腳跟?!?/p>
“你們家有阿哥嗎?”
“我家就我一個阿哥,媽媽不愿意再生個阿哥了。但我還很小…”小男孩的表情突然變得扭捏起來,一副難為情的小聲的說著:“媽媽是不會同意我娶大姐姐的?!彼{若一怔,忍不住撲哧的笑了。她寵愛的摸了摸了小男孩的腦袋,本是復雜的心情似乎有些平緩了。“現(xiàn)在應(yīng)該上初一了吧?”
“恩。但還是不喜歡讀書,媽媽還是每天吵著,罵著逼我寫作業(yè)?!?/p>
“讀書很煩嗎?”
“沒有像大姐姐送的這書那樣,特別好看,而且很逗?!?/p>
“那你答應(yīng)大姐姐,每天都認真的讀書寫字,大姐姐每個學期都給你寄來一本好看又逗的書好嗎?”
小男孩詫異的盯著藍若,藍若很好奇為何小男孩的表情是這般的吃驚,還沒容反應(yīng)過來,小男孩突然拉著藍若的手,走到了古橋的另端,一個正為游人炸各種小吃的婦女的跟前,小男孩大聲的喊了聲:“媽媽。”
“怎么了?”婦女沒有理會小男孩,忙得不可開交的她隨便的回了句。
“大姐姐說,如果我每天都好好讀書寫作業(yè)的話,她就每個學期給我寄來一本好看又逗的書,你把我們的地址給她吧?!?/p>
藍若一愣,不禁又笑了。眼前這個小男孩的確是太可愛了,跟三年前一樣,兩個人坐在屋子里一起戲說令狐沖和東方不敗的趣事。當時小男孩說令狐沖太帥氣了,又嘆東方不敗太傻了,藍若很納悶一個念小學三年級的小學生,怎么就能看懂金庸的經(jīng)典小說呢?連她這么看書的一個人都不能將金庸的小說讀個透。當然,看得更多的還是由他的小說改編的電視劇。但那個時候,小男孩說他是先看的書,又看的湖南衛(wèi)視播出的《笑傲江湖》。
“問你爸要去。”婦女依舊沒有搭理小男孩。
在此之前,莫慧蘭還在好友桑蘭的說服下,來到南京市,參加由南京電影制片廠等6家單位聯(lián)合拍攝的20集電視連續(xù)劇《最愛》。她在劇中飾演女一號風信子。這個故事是根據(jù)桑蘭的事情改編成的。
與以前在體操隊和大學校園的集體生活相比,隨著時間的推移,現(xiàn)實中的莫慧蘭似乎更沉靜成熟了,她長成了一個名副其實的、眉清目秀的大女孩。
回眸從前,莫慧蘭的眼睛里透露出幾分沉重、幾分傷感。這種沉重與傷感是與她一樣的同齡人所無法想像的……
莫慧蘭萌生退役的心態(tài),還是源于中國體操隊的那次調(diào)整。隊里領(lǐng)導決定讓莫慧蘭的男教練劉桂誠去帶年齡更小的運動員。與此同時,女教練袁紫娟也得到隊里的照顧,讓她和分居6年的丈夫團聚,讓這個36歲的教練要個孩子。那年是1997年。
就在莫慧蘭得知袁紫娟不再做她的教練時,她很傷感。第二天,莫慧蘭給遠在桂林老家的父親打通了電話。將事情講過之后,她說:"爸,我不想再練下去了,練體操是吃青春飯的,可我都17歲了。"盡管她的身體素質(zhì)、個人意識及條件還可以繼續(xù)練下去,但她還是要離開中國體操隊。當她走在擁擠的鬧市區(qū),她的心態(tài)是輕松的。可是,她畢竟還是個只有17歲的女孩子。走入社會,對她來說是個必然。但隨之而來的是興奮是后怕。社會是個魚龍混雜的地方,她能適應(yīng)嗎?不久,一個很強烈的念頭涌進她的腦海:進大學讀書。
一天,她被邀請參加一個活動。有記者問她:"你退役后,是否也想進大學讀書?"她答道:"我有兩個選擇,一個是到國外讀書,一個是留在國內(nèi)讀書??紤]到我個人年齡太小,所以我決定進國內(nèi)的大學,圓我童年的讀書夢。"這個鏡頭被正在看電視的中國人民大學校長李文??磦€滿眼,于是他心里就產(chǎn)生想讓莫慧蘭來人大讀書的念頭?;蛟S莫慧蘭與這所大學真的有緣分,在她的一個叔叔的幫助下,莫慧蘭于1997年10月以自費免考的方式進入中國人大本科學習。她所學專業(yè)是新聞系廣播電視專業(yè)。乍一來到大學校園,莫慧蘭的心里有一種陌生感,尤其吃學校里的大鍋飯讓她特別不習慣。第一堂課就有老師點她的名,讓她用英語介紹一下自己。
莫慧蘭說,她自己之所以選擇新聞系,是因為她有興趣。如果學理科,她也許會跟不上。校長李文海也和莫慧蘭見了面,對她說:"剛來還習慣嗎?有什么事情不明白就問系里,有什么困難找我也行。"莫慧蘭剛進人大讀書,本系內(nèi)的同學和外面的記者來采訪她的很多,她又成為人們關(guān)注的人物。不久,大家都把她當做身邊的一個同學了。那時她自己住一間大屋子,晚上睡覺時有些害怕。體育系主任就讓別的同學陪她一起住。同學們又帶她認識別的同學,大家在一起越來越開心。而體操隊那里,她幾乎很少去,主要是怕影響隊友們的心態(tài)和訓練。再說,她每天的學習也很忙,以前是以訓練為主,現(xiàn)在是以學習為主。她不想讓別人說她這個世界冠軍什么也不懂。至于將來,莫慧蘭說還沒有認真地想過,人的想法會隨著時間的推移而改變,到那時再說吧。
在平淡而又枯燥的學習生活中,聽音樂、看VCD、攝影、逛商場、打網(wǎng)球成了生活中的一種亮色。已經(jīng)走到戀愛季節(jié)的莫慧蘭說她還沒有男朋友,"周圍有許多男女朋友,也有玩得來的,這事慢慢來,又不是嫁不出去,等畢業(yè)之后再考慮,"莫慧蘭說到感情問題,也透著同齡人少有的成熟:"感情這種事情不能勉強,要隨緣分走,我心目中的戀人應(yīng)該是孝順、傳統(tǒng)、憨厚,當然他一定要對我好啦!我對愛情的理解是四個字,理解、尊重。一個人要在婚姻里邊不斷完善自己,不能老是要求別人理解你,更要知道自身錯在哪里,人要將心比心。我心中的男朋友一定要比我自己成熟,最好能教我一些東西。"
準確地說,莫慧蘭是5歲進入廣西自治區(qū)體操隊的。當時的報名費5毛錢,是爸爸給她和妹妹一起報的名。她和妹妹莫慧芳是雙胞胎,她早妹妹15分鐘出生。在莫慧蘭8歲那年,她開始有了工資。雖說30元錢不是什么大錢,但足以讓她感到欣慰。
到了1996年奧運會時,莫慧蘭因種種原因沒有發(fā)揮出應(yīng)有的水平。因為她壓力太大了。大家對她期望值很高,沒有打好那場比賽,她至今都很遺憾。如果我沒有記錯的話,中央電視臺體育頻道時常播放的MTV歌曲《未來的未來》里面,就有莫慧蘭流淚的一個鏡頭,而那個鏡頭正是她在1996年奧運會比賽時的記錄。這段往事是莫慧蘭心中永遠的一個"痛楚"。所以,她也很少在一些公眾場合提及。
浙江省紹興縣柯橋小學柯北校區(qū)四(14)班
胡秋成
我們從10月2日從杭州出,坐火車到達湖南的吉首市。這時已經(jīng)是3日10時半了。在出口處,導游在不遠處等我們。這位導游阿姨是一個土家族的姑娘,她姓宋,她喜歡我們叫她“宋導”,因為她說:“自己小時候讀書,從沒當過一次小組長,更不用說班干部了,所以她非常想做‘領(lǐng)導’,現(xiàn)在做了導游,在稱呼上有了一個‘導’字,感覺很快樂。”我就稱她為“宋導”。
我們的第一個旅游景點是鳳凰古城,宋導告訴我們,里面有景點,我們先去了沈從文故居,那里人山人海,我都快被擠扁了。聽了導游的介紹,我明白了沈從文是一位大作家,他每天都要寫作,文章積少成多,還出了不少書,現(xiàn)在已很有名氣了。我媽媽買了他寫的兩本書。接著,我們來到了熊希齡的故居。他從小就被稱為是“神童”,因為他從小就記憶力超強,他長大成了一代偉人。
在古城,給我留下深刻印象的是“虹橋”,它是一座橋的名字,不是彩虹組成的,但比懸在半空中的彩虹還美感麗,它架在一條清澈的沱江上,有上下兩層,我們進入上一層,觀察沱江兩岸的景色,一排排紅燈籠,一間間搖欲墜的吊腳樓,我仿佛來到了一個人間仙境。
曹 歡
中國古代,兩河文明,黃河流域比長江流域要發(fā)達一點。從前的中國,頭在北方,屁股在南方。近代反過來了,“鬼子”從海上來,現(xiàn)代化從東南往西北推,屁股變成頭。最先進的跟最落后的湊一塊兒,西化越兇,才越講國粹。
古人說,楚地多巫風,江南多祀。明清時期的閩越還是如此,求神拜佛的風氣最濃。我們的同胞,漂洋過海,把這些文化帶到海外的唐人街,在很多外國人看來,那是“最中國”的玩意兒,成了中國的窗口。唐人街好舞獅子,舞獅子是漢代傳入的外來藝術(shù)。港臺好武俠,武俠是人文幻想加。
中國的國粹是什么?很可憐。全是西化剩下來的東西,有些城里化了,鄉(xiāng)下沒化;沿?;?內(nèi)地沒化。中醫(yī)中藥,國劇(京劇)國術(shù)(武術(shù)),還有中國菜,數(shù)來數(shù)去沒幾樣。我們身上穿的、屋里用的,衣食住行,幾乎全是洋的。點燈用洋油,燒飯用洋火,穿著用洋布,就連梳頭洗臉,也是洋瓷盆洋胰子。
衣,中國傳統(tǒng)特重發(fā)式和衣冠,披發(fā)束發(fā),左衽右衽,以別蠻夷。滿人入關(guān),為爭這口氣,死了很多人。衣服的進化,全世界差不多。早期,裁剪技術(shù)不高,全是拿片布往身上一裹;第二步,才寬袍大袖。緊身衣,類似運動裝,往往和軍事、體育有關(guān),特別是騎馬,我們叫胡服。所謂深衣、漢冠,早就沒了。真國粹,有,農(nóng)民穿的土布衫、免襠褲,大家不愛穿。
食,我們以為特國粹。其實,打新石器時代就粹不起來。五谷之中,只有小米、糜子是北方原產(chǎn)。水稻是南方原產(chǎn)。歷史上,多少動植物,都是引進的,比如各種瓜,除了香瓜,多半都是外來。辣椒從哪來?煙草從哪兒來?番茄從哪兒來?紅薯從哪兒來?都是來自美洲。沒有辣椒,還有什么川菜?!
住,古城,秦始皇銘功刻石,自詡墮壞六國城郭。我們比他還厲害,城里的胡同、四合院拆了,農(nóng)村的老房子也都扒了。
行,也是汽車、輪船、飛機的天下。就連自行車也是外來,我們老家叫洋車子。
祖宗留下的,還有什么?抓耳撓腮,大家想到了語言。但就連這事,也要打折扣。研究外來語的都知道,我們的漢語很不國粹,哲學術(shù)語、科學術(shù)語、軍階官銜、制度名稱,幾乎全是外來語(很多日本傳來的假漢語),甚至語法也大受影響。唉,就連最最國粹的漢字,也被簡化了,港臺同胞對此想不開。
(據(jù)《文苑》)
古代讀書人的雅號
書癡 指專心讀書之人。如陸游詩云:“白頭尚作書癡在,剩乞朱黃與校讎。”
書庫 指博學飽識之士?!端鍟?公孫景茂傳》載:他“少好學,博涉經(jīng)史”“時人稱為書庫”。
書 指好學不倦、嗜書如命的人?!稌x書――皇甫謐傳》稱其“耽玩典籍一志寢與食。時人謂之書?!?/p>
書癲 指讀書入迷、忘形似癲的人。如陸游在《寒夜讀書》一詩曾用以此自我解嘲:“韋編屢絕鐵硯穿,口誦手抄那計年。不是愛書即欲死,任從人笑作書癲?!?/p>
書櫥 指學問淵博之人?!端问?吳時傳》載:“時敏于為文,未嘗屬稿。落筆已就……立地成櫥。”宋代的李綱以博覽群書、博學強記聞名,人號“書櫥”。
書窟 五代人孟景翌,一生勤奮讀書,出門也藏書隨身,終日手不釋卷:讀書所坐之處,四面書籍卷軸,時人謂之“書窟”。
尺二秀才 古文“蠱”字的俗寫字為“盡”,由于“盡”字由尺下二點構(gòu)成,故而戲稱書寫俗字的讀書人作“尺二秀才”。首見于南宋孫奕《履齋示兒編?聲畫押韻貴乎審》:“初,誠齋先生楊公(楊萬里)考校湖南漕試……見卷子上書‘盞’字作‘盡’,必欲擯斥。考官乃上庠人,力爭不可。先生云:‘明日揭榜,有宣傳以為場屋取得個尺二秀才,則吾輩將胡顏?’竟黜之。”
不櫛進士 “櫛”為男子束發(fā)之梳篦?!安粰边M士”喻稱有文才的女子,唐有《諧噱錄?不櫛進士》。
(摘自《齊魯晚報》)
東西南北巧
馮忠方
清朝進士劉風浩當年進京趕考,得中探花,但其貌不揚。乾隆皇帝當面再試他的才學,出上聯(lián):“東啟明,西長庚,南箕北斗,朕乃摘星手?!眲L浩略加思索。從容吟出下聯(lián):“春牡丹,夏芍藥,秋菊冬梅,臣為探花郎?!鼻∫浴皷|西南北”四方星斗為題,天子天象,題出得巧!劉風浩以“春夏秋冬”四季花卉相對,對得頗妙!尤其尾巴翹得精彩:“探花郎”語帶雙關(guān)。
淺淺的河床上用水泥和石頭砌成數(shù)十個方墩呈一字排開,延至河對岸,人便可以往返行走于其上,常見小學生蹦蹦跳跳地玩得不亦樂乎。不遠有一處也是石礅立在水中,只是高度和間距要大了許多,石礅上面鋪設(shè)木板是可以推著自行車和小木車通過的,雨雪天行走很滑。房東告誡,曾看到過游人不小心一個趔趄掉進水中。
上游的江水從這些石礅中分流而出,竟能打出無數(shù)頑皮的旋兒和漂亮的水花;河底柔柔的水草在不停的向游人招手,不時可見三兩條魚兒在水草間游來蕩去,轉(zhuǎn)瞬間又消遁得無影無蹤,逍遙自在水中。漫步不是魚也知魚之樂也。先生書中說“某一年水若來得特別猛一些,沿河吊腳樓必有一處兩處為大水沖去,大家皆在城上頭呆望。受損失的也同樣呆望著,對于所受的損失仿佛無話可說,與在自然安排下,眼見其他無可挽救的不幸來時相似。漲水時在城上還可望著驟然展寬的河面,流水浩浩蕩蕩,隨同山水從上流浮沉而來的有房子、牛、羊、大樹”??磥韽那暗你^現(xiàn)在要壯觀許多啊!
站在古城樓向西張望,滿眼皆是來自四面八方穿著新潮的游客和鮮艷服飾苗家人,各色太陽帽與閃著銀光頗具民族特色的頭飾攢動著。漫步三人從一個苗族老嬤嬤那各自挑選中意的苗服,穿戴整齊,活脫脫一個苗人土司和兩個苗家女開始在相機鏡頭前不住地搔首弄姿。
虹橋
仿古而建的虹橋像一幢三層老閣樓橫跨沱江兩岸,三個拱形的橋洞疏導江水流經(jīng)通過。虹橋是兩岸居民往來的通道,長廊兩側(cè)商鋪大多賣的是銀器、蠟染、藤木手工藝品、各種材質(zhì)的首飾掛件、姜糖等烙著鳳凰印跡的東東。
在漫步眼中,鳳凰是處處風景,處處精采,相機的存儲空間遠遠不足以記錄捕捉到的快樂與美麗。在虹橋林林總總的商鋪中尋到一處照相館,漫步趁著刻錄相片的空當和學生模樣的店主攀談。店主是對小夫妻,此時恰好無其他客人,見漫步也是個知識青年故而耐心地把他們的故事向漫步娓娓道來――兩人的家都在鳳凰縣,又前后考入湖南商學院,讀書期間,一個學美術(shù)設(shè)計,一個學營銷,同鄉(xiāng)間走動多了,生了情愫。畢業(yè)后雙方的家人又都不放心孩子們在外地做事,他們也認為外面的世界很無奈,兩人就回到家鄉(xiāng)在虹橋長廊內(nèi)開了一個照相館,鳳凰名氣在外,游人多生意自然不錯,小日子過的悠哉游哉。
人眷顧自己的家鄉(xiāng)總是沒錯的,沈先生說過“一個士兵要不戰(zhàn)死沙場,就是回歸故鄉(xiāng)”。可不可以,一個學生要不繼續(xù)求學,就要建設(shè)家鄉(xiāng),這對鳳凰后生做到了,呵呵!
我問他:“小朋友,你上學了嗎?”
小朋友笑而不語。
“他不會說話,是個啞巴?!币晃恍∨⑶那膶ξ艺f。我一愣,隨后問:“他家住在哪里?”小女孩往不遠處指了指。
在小女孩所指的方向,我看見一位農(nóng)婦正在菜園里干活。她是這個小男孩的母親。我三步并作兩步走到她跟前,迫不及待地問:“你怎么不送孩子上學?”她反問我:“啞巴也會讀書?”我沒有正面回答她:“你不知道三明市有特殊學校嗎?”她說:“家里窮,他弟弟還要讀書呢!”我笑著說:“你太偏心了?!?/p>
讓殘疾少年人人享有義務(wù)教育,促進教育公平,是我們的責任,也是殘疾少年父母的責任。我腦子快速轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),決定放棄原來熟悉的思想教育方法,跟她聊天式地進行交談。我告訴她,我知道的一個村里也有個啞巴,不僅上了學,還娶了個會說話的媳婦,有了孩子,孩子也會說話,日子過得很幸福。她半信半疑。我又想起“翻譯官”鄭秀庭的故事。這是我在部隊工作時,在軍營附近村莊親眼目睹的事情。我用心把這個故事講給她聽——
這個村莊外有一間自行車修理店。有了毛病的“飛鴿”、“鳳凰”……在門前一落腳,雙目失明的修理師傅就一陣忙活。過一會兒,“飛鴿”、“鳳凰”又重新起飛了。
這是一間3個人組成的修車店,1個盲人,1個聾啞人,1個女子,生意興隆。同行的一位養(yǎng)蝦專業(yè)戶解開了我心中的謎:“自從修車店有了‘翻譯官’,他們更如魚得水了!”這個“翻譯官”就是女青年鄭秀庭,是盲人鄭德常的妻子。父親早故、母親改嫁的聾啞人鄭書行是鄭德常帶出的得意門生,在店里,鄭秀庭把啞語翻譯給盲丈夫聽,把丈夫的語言翻譯成啞語給鄭書行“聽”,還把顧客的話翻譯成啞語?!八夹g(shù)過硬,人品好。”鄭秀庭在外人面前總喜歡夸獎自己的丈夫。盲人修車,以前曾有個別顧客不交或少交錢,但鄭秀庭與鄭德常結(jié)婚5年來,這種事情再沒出現(xiàn)過,每天純收入四五十元。島上有十幾家修車店,屬他們的生意最好,連島外的人也喜歡乘船到這里來修車。
農(nóng)婦聽完故事后,心中豁然開朗。
“三明市那所特殊學校在哪里啊?”她著急地問我。“就在靠近麒麟山的地方,校長名叫黃金蓮……”沒等我講完,她就迫不及待地接過話頭:“我知道,她是殘疾人的‘校長媽媽’。我在電視里看過她呢!當時,還是我這個啞巴兒子拉我看的。我知道他想讀書,可聽說學費很貴,也不知道去讀有沒有用,我們就斷了這個念頭?!蔽覞M懷信心地說:“學費不貴,學了有用。你孩子不會斷了念頭,為人父母的也不要斷了這個念頭!”
我專門去三明市向黃金蓮校長咨詢了有關(guān)上學的事情。這一年,這位“遲到”的10歲的殘疾孩子終于圓了上學夢。后來,黃金蓮告訴我:“市政府已全免了殘疾孩子們的各項學費?!?/p>
婚姻有沖突、矛盾,其實很正常。戀愛時,情人眼里出西施,荷爾蒙作怪,我們看不到與對方的差異,或者對方的觀點與自己不同,也會心甘情愿地妥協(xié)。但真正的婚姻,正是當你發(fā)現(xiàn)自己與對方有很多差異之時。
我們來自不同的家庭,背景不同、家教不同、學校教育不同、成長環(huán)境不同。戀愛時,是兩個個體的結(jié)合,差異化相對單一,很好磨合;而一旦結(jié)合,兩個家庭也隨之介入,各種沖突、矛盾,跟著就來了。
當有矛盾時,不是愛褪色了,而是提示我們,愛需要升級了。怎樣升級?夫妻間的親密度就變得尤為重要。
如果夫妻在婚前很親密,婚后因雙方家庭的介入,反而有了嫌隙,那之前維系的親密會一拍而散,婚姻會陷入危機。而如果婚后發(fā)現(xiàn)有了差異,但作為核心的夫妻二人,仍將“夫妻關(guān)系”擺在首位,那差異問題就會迎刃而解。
比如,典型的差異化婚姻,是都市女與鳳凰男的結(jié)合。鳳凰男在城里娶妻生子后,會有一大堆原生家庭的問題:農(nóng)村親戚可能會不斷來找麻煩,到城里看病要其接待,或要求給孩子托關(guān)系讀書、找工作等;農(nóng)村父母希望與兒子同住或會經(jīng)常來做客,但生活習慣和衛(wèi)生可能不太好,會與都市女產(chǎn)生矛盾。
這些問題其實并非不能解決。如果鳳凰男與都市女關(guān)系親密,一定會找到好的解決方法。
我身邊就有這樣一對夫妻。他們的處理方式是:男方父母做客時間短的話,兒媳會接他們到家住并熱情接待,盡量接納公婆的生活習慣;男方父母做客時間長時,小兩口會在小區(qū)租房給老兩口住,但每天盡量一起吃晚飯;男方親戚找各種麻煩時,鳳凰男幾乎是直接不留情面地拒絕。
在外人看來,鳳凰男有些涼薄,但他是這樣說的:“我老家窮親戚太多,管了一個就要管一堆,我根本沒有能力承受。如果因此毀了我的婚姻,得不償失。再說,我妻子沒有義務(wù)跟我一起背老家那些沉重的人情債?!?/p>
鳳凰男能這樣處理并不容易。要做到這點,一方面,在于他個人離開原生家庭后,在各個方面的學習和提升;另一方面,在于他與妻子的親密度很高,看重與妻子的關(guān)系。
美國心理咨詢師莎倫?布雷姆、羅蘭?珀爾曼、蘇珊?坎貝爾在《親密關(guān)系》一書中說,親密度高的夫妻至少在6個方面與其他的一般關(guān)系有所不同。
1. 了解:彼此經(jīng)常有很多個人的、甚至是秘密的了解。
2. 關(guān)心:彼此有比對其他人更多的感情和關(guān)心。
3. 依賴:對彼此擁有相當?shù)男枨蠛陀绊?,是?jīng)常的、強烈的、多元的和持久的。
4. 互動:彼此認為是一體的、融合的,從而擁有高度的互動性。
5. 信任:相信對方會尊重和善待自己從而對彼此坦誠。
6. 承諾:對彼此的關(guān)系有認真的承諾,希望其永久,并因此投入很多的時間、精力和物力。
人生沒有??空荆F(xiàn)實永遠是一個出發(fā)點。無論何時何地,不能放棄,只有保持奮斗的姿態(tài),才能證明生命的存在。五月你好!
人生有各種各樣的活法,選一種人生姿態(tài),讓自己活得無可替代。很多時候,其實我們并沒有真的長大,我們只是學會了在外面如何表演而已。五月你好!
壞的過去,以后你的人生就只剩下好事。五月你好!
當你越來越漂亮時,自然有人關(guān)注你。當你越來越有能力時,自然會有人看得起你。五月你好!
勝利是不會向我們走來的,你必須自己走向勝利。五月你好!
每天多一點點的努力,不為別的,只為了日后能夠多一些選擇,選擇云卷云舒的小日子,選擇自己說了算的生活,選擇自己喜歡的人。五月你好!
是自己想要的,就大膽去追求。將軍百戰(zhàn)死,懦夫胯下生。你若不狠點,世界就會對你殘忍。鼓起勇氣勇敢前進。前進只需要一個理由,后退卻有千百個理由。
一個真正強大的人,不會把太多心思,花在無用的事上。所謂圈子、資源,都只是衍生品。最重要的是提高自己的內(nèi)功。自己是梧桐,鳳凰才會來棲;自己是大海,百川才來匯聚。