前言:一篇好文章的誕生,需要你不斷地搜集資料、整理思路,本站小編為你收集了豐富的張愛(ài)玲散文主題范文,僅供參考,歡迎閱讀并收藏。
先看張愛(ài)玲的散文。我在其中看見(jiàn)的,是一個(gè)世俗的張愛(ài)玲。她對(duì)日常生活,并且是現(xiàn)時(shí)日常生活的細(xì)節(jié),懷著一股熱切的喜好。她寫的街景,也是知人間冷暖的:煮南瓜的氣味與那種明亮的橘紅,給她“暖老溫貧”的感情;寒天早晨,有人在人行道上生小火爐,嗆人得很,她喜歡的就是這樣一種熟稔的,與她共時(shí)態(tài),有貼膚之感的生活細(xì)節(jié)。這種細(xì)節(jié)里有著結(jié)實(shí)的生計(jì),和一些放低了期望的興致。
在《公寓生活記趣》里,她饒有興味地描述了一系列日常景致,忽然總結(jié)了一句:“長(zhǎng)的是磨難,短的是人生?!庇谑?,這短促的人生,不如將它安在短視的快樂(lè)里,掐頭去尾,因頭尾兩段是與“長(zhǎng)的磨難”接在一起的。只看著鼻子底下的一點(diǎn)享受,做人才有了信心。以此來(lái)看,張愛(ài)玲在領(lǐng)略虛無(wú)的人生的同時(shí),她又是富于感官,享樂(lè)主義的,這便解救了她。
這是散文中,由自己直接告白出的張愛(ài)玲,在小說(shuō)里,張愛(ài)玲就隱到了幕后。在張愛(ài)玲的小說(shuō)里,是少有如此自覺(jué)到人生的蒼茫,并且有詩(shī)情的人物,張愛(ài)玲從不曾將自己放進(jìn)小說(shuō)中,扮演一個(gè)角色。因連她本身都是虛無(wú)的,不適合作世俗的小說(shuō)的材料和對(duì)象。在她的小說(shuō)里扮演角色的,多是些俗世里的人——市民。最具俗世的特征的,怕就是上海了。
張愛(ài)玲小說(shuō)里的人,真是很俗氣的,傅雷曾批評(píng)其“惡俗”,并不言過(guò)。就像方才說(shuō)的,她其實(shí)也是不相信這些俗事有著多大的救贖的意義,所以便帶了刻薄的譏誚。而她又不自主地要在可觸可摸的俗事中藏身,于是,她的眼界就只能這樣的窄逼。如曹七巧這般積極的人生,最終又留下什么呢?逝者如斯,虛無(wú)覆蓋了所有的欲望。而張愛(ài)玲對(duì)世俗生活的愛(ài)好,為這蒼茫的人生觀作了具體,寫實(shí),生動(dòng)的注腳,這一聲哀嘆便有了因果,有了頭尾,有了故事,有了人形。
由此也就可以說(shuō):張愛(ài)玲生于秋,死于秋。
借用大詩(shī)人泰戈?duì)枴讹w鳥集》名句:“生如夏花般絢爛,死如秋葉般靜美?!?/p>
因種種緣故,1952年7月,32歲的她只身離開(kāi)內(nèi)地去了香港,后在1960年加入了美國(guó)國(guó)籍,這位仿佛一出生就會(huì)創(chuàng)作就會(huì)寫小說(shuō)的女子(據(jù)她自己在文章中說(shuō)她7歲就開(kāi)始寫小說(shuō)),其文字為何能有如此長(zhǎng)的生命力,讓那么多讀者幾十年后居然還是那么喜歡,甚至癡迷。繼而,當(dāng)我讀了這位女作家的一些作品之后,似乎終于悟出人們喜歡她的某些原因。一個(gè)作家,人們除了欣賞贊美此人的天才之外,還有,就是性情。
而張愛(ài)玲,兩者都占了。
她有天才的一面,有愚笨的一面,重要的是她從不掩飾自己的愚笨。這一點(diǎn),除了張愛(ài)玲后來(lái)在《童言無(wú)忌?吃》這篇文章中說(shuō)自己“瓜子也不會(huì)嗑,細(xì)致些的菜如魚蝦完全不會(huì)吃”外,在還是一個(gè)人最要面子的年紀(jì)十八歲時(shí)寫的“少作”《天才夢(mèng)》中,就坦白告訴世人:她不會(huì)削蘋果,經(jīng)過(guò)艱苦的努力才學(xué)會(huì)補(bǔ)襪子;她天天乘黃包車上醫(yī)院去打針,并且一連三個(gè)月,仍然不認(rèn)識(shí)去醫(yī)院的路,在常人看來(lái)簡(jiǎn)直像個(gè);而“在待人接物的常識(shí)方面,我顯露驚人的愚笨”,于是她對(duì)自己做了總結(jié):“總而言之,在現(xiàn)實(shí)的社會(huì)里,我等于一個(gè)廢物?!?/p>
此外,她有現(xiàn)代的一面,也有傳統(tǒng)的一面,這在她多篇行文中都有所表露;她有雅致的一面,也有俗氣的一面,而且同樣,她也從不掩飾自己的俗氣。除了這些,作者甚至還有如孩子一般的童心,如在《公寓生活記趣》這篇散文中就真的記出“趣”來(lái)了:“提起蟲豸之類,六樓上蒼蠅幾乎絕跡,蚊子少許有兩個(gè)。如果它們富于想像力的話,飛到窗口往下看,便會(huì)暈倒了罷?”讀著這大約只會(huì)是孩子們幻想的文字,不少讀者恐怕都不免會(huì)心一笑。
張愛(ài)玲有些“俗氣”的想法,會(huì)讓你覺(jué)得與她作家的身份完全不相稱。比如,還是在《童言無(wú)忌?吃》中,她竟然想:“我很愿意在牛肉莊上找個(gè)事,坐在計(jì)算機(jī)前面專管收錢?!本瓦B她自己的名字,她雖然也認(rèn)為是“一個(gè)惡俗不堪的”,可“明知其俗而不打算換一個(gè)”。其緣故,她認(rèn)為:“世上有用的人往往是俗人。我愿意保留我的俗不可耐的名字,向我自己作為一種警告,設(shè)法除去一般知書識(shí)字的人咬文嚼字的積習(xí),從柴米油鹽、肥皂、水與太陽(yáng)之中去找尋實(shí)際的人生?!保ň浴侗匾舱酢罚D憧?,這人“俗”得多么可愛(ài),用張愛(ài)玲研究專家、中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館原副館長(zhǎng)吳福輝先生的話說(shuō),張愛(ài)玲“她是個(gè)無(wú)可救藥的崇拜人間世俗美的專門家”。其實(shí)張愛(ài)玲自己在《我看蘇青》這篇散文中也早已承認(rèn)自己不僅俗,而且是“天生的俗”:“姑姑常常說(shuō)我‘不知道你從哪里來(lái)的這一身俗骨!’她把我父母分析一下,他們縱有缺點(diǎn),好像都還不俗。有時(shí)候我疑心我的俗不過(guò)是避嫌疑,怕沾上了名士派;有時(shí)候又覺(jué)得是天生的俗。我自己為傾城之戀的戲?qū)懥似麄鞲遄?,擬題目的時(shí)候,腦子里第一個(gè)浮起的是‘傾心吐膽話傾城’,套的是‘苜蓿生涯話廿年’之類的題目,有一向非常時(shí)髦的,可是被我一學(xué),就俗不可耐?!?/p>
上世紀(jì)五十年代在香港時(shí),張愛(ài)玲曾與遠(yuǎn)在美國(guó)的有過(guò)兩次通信,主要是談小說(shuō)。后來(lái)才明白,在對(duì)小說(shuō)性質(zhì)的認(rèn)知方面,胡張之所以那么“臭味相投”,緣于他們都非常喜歡中國(guó)的通俗文學(xué),甚至認(rèn)為中國(guó)古代文藝創(chuàng)作最大的成就就是通俗文學(xué)。我們讀張愛(ài)玲的《憶適之》這篇散文,從所引信中也可以看到張愛(ài)玲非常推崇中國(guó)的通俗小說(shuō),喜歡晚清人著的“二花”:一部是韓邦慶(花也憐儂)著的《海上花》(全稱《海上花列傳》,章回小說(shuō)),另一部是曾樸著的《孽海花》;還有清人西周生輯著的《醒世姻緣》,并尤喜《海上花》和《醒世姻緣》;喜歡《海上花》的“平淡而近自然”。且看張愛(ài)玲在致信中怎么說(shuō):“《醒世姻緣》和《海上花》一個(gè)寫得濃,一個(gè)寫得淡,但是同樣是最好的寫實(shí)的作品。我常常替它們不平,總覺(jué)得它們應(yīng)當(dāng)是世界名著……我一直有一個(gè)志愿,希望將來(lái)能把《海上花》和《醒世姻緣》譯成英文……好幾年后,在港戰(zhàn)中當(dāng)防空員,駐扎在馮平山圖書館,發(fā)現(xiàn)有一部《醒世姻緣》,馬上得其所哉,一連幾天看得抬不起頭來(lái)。房頂上裝著高射炮,成為轟炸目標(biāo),一顆顆炸彈轟然落下來(lái),越落越近。我只想著:至少等我看完了吧。”這讓后來(lái)的讀者讀到這些話時(shí)會(huì)以為,看完這本書即要她赴死,她也會(huì)在所不惜。
1、中國(guó)經(jīng)典名著:《老子》《莊子》《論語(yǔ)》《孫子兵法》《史記》《紅樓夢(mèng)》《三國(guó)演義》《水滸傳》《聊齋志異》《人間詞話》《唐詩(shī)三百首》《宋詞三百首》《元曲三百首》《李白詩(shī)選》《杜甫詩(shī)選》《蘇軾詞選》《西廂記》《世說(shuō)新語(yǔ)》《浮生六記》等等。
2、新課程標(biāo)準(zhǔn)推薦:《論語(yǔ)》《三國(guó)演義》《紅樓夢(mèng)》《吶喊》《女神》《子夜》《家》《雷雨》《圍城》《談美書簡(jiǎn)》《哈姆萊特》《堂·吉訶德》《歌德談話錄》《巴黎圣母院》《歐也妮·葛朗臺(tái)》《匹克威克外傳》《復(fù)活》《普希金詩(shī)選》《老人與海》《泰戈?duì)栐?shī)選》。
3、名家名作:王小波《我的精神家園》;史鐵生《我與地壇》;張中行《負(fù)暄瑣話》;宗白華《美學(xué)散步》;朱自清《經(jīng)典常談》;朱光潛《談美》《談文學(xué)》;梁實(shí)秋《雅舍小品》;沈從文《邊城》《湘行散記》;《雷雨》;張承志《黑駿馬》《北方的河》;顧城《顧城的詩(shī)》;舒婷《舒婷的詩(shī)》;食指《食指的詩(shī)》;韓少功《馬橋詞典》;賈平凹《賈平凹散文選》;周作人《雨天的書》;林雨堂《生活的藝術(shù)》;柏楊《丑陋的中國(guó)人》;傅雷《傅雷家書》;余光中《余光中散文》;林清玄《林清玄散文》;曹文軒《草房子》《山羊不吃天堂草》;郁達(dá)夫《郁達(dá)夫散文》;汪曾祺《汪曾祺散文》;巴金《隨想錄》;張愛(ài)玲《張愛(ài)玲散文全編》;錢鐘書《圍城》《寫在人生邊上》;董橋《舊時(shí)月色》;張煒《古船》《九月寓言》;王蒙《王蒙散文選》;余華《活著》;蘇童《蘇童文集》;老舍《茶館》;楊絳《我們仨》;阿來(lái)《塵埃落定》;實(shí)《白鹿原》;周濤《周濤散文選》等。
(來(lái)源:文章屋網(wǎng) )
三毛:原名陳平,一位臺(tái)灣作家,父母是古典文學(xué)教師,受家庭影響,五歲時(shí)就開(kāi)始閱讀《紅樓夢(mèng)》。三毛的文字如其人,像一朵絢麗多姿卻又平淡無(wú)奇的云,潔白無(wú)暇而又飄逸靈秀。自由浪漫,坦率而又不失天真。自殺后,骨灰一半遺在了臺(tái)灣的日月潭,一半遺在了大陸西北的鳴沙山(敦煌)。日月潭可以浸透《溫柔的夜》,鳴沙山可以重溫《撒哈拉沙漠的故事》。生如夏花之燦爛,死如秋葉之靜美,大抵描繪的應(yīng)該是她吧。
賈平凹:陜西、西安人,原名賈平娃。西安是六朝古都,厚重的文化積淀孕育、熏陶了他。善長(zhǎng)寫長(zhǎng)篇小說(shuō)和散文,其《廢都》是對(duì)《紅樓夢(mèng)》的一次成功模仿,同《紅樓夢(mèng)》一個(gè)遭遇,一開(kāi)始就被淪為禁書。散文:語(yǔ)言樸實(shí)、平和。小說(shuō):語(yǔ)言富有獨(dú)到的地域氣息,并有方言?shī)A雜其間。其作品擺脫了那種浮躁、張揚(yáng)、淺薄、晦澀、華麗的文風(fēng),整合并開(kāi)創(chuàng)了一種現(xiàn)實(shí)感、趣味性、哲理性、深沉氣質(zhì)的風(fēng)格。寫小說(shuō)難,難在有始難有終,高鄂對(duì)《紅樓夢(mèng)》后期成員遭遇的安排非常合理。
張愛(ài)玲:一個(gè)不落俗套、本文由搜集整理,轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處()!身著紅袍的前衛(wèi)女子,個(gè)性十足?!秲A城之戀》、《沉屑香》、《半生緣》…。她的文字更具個(gè)性:環(huán)境描繪、意韻烘托、心理剖析、想象豐富,讀起來(lái)有如身臨其境之感,飽含了對(duì)愛(ài)情的透徹思悟。她仿佛在告戒后代的女子們?nèi)绾巫R(shí)破男人們的詭計(jì),不過(guò)男人和女人的分工不同,男人天生就是在給女人使壞,女人總是用她的好來(lái)原諒他的壞。女人談戀愛(ài)前應(yīng)該讀讀張愛(ài)玲,失戀之后更應(yīng)該讀讀張愛(ài)玲,做女人應(yīng)該像張愛(ài)玲。
如果你對(duì)他們?nèi)坏那闆r比較了解,你會(huì)發(fā)現(xiàn),三毛比較欣賞賈平凹的文章,賈平凹比較欣賞張愛(ài)玲的文章。
余秋雨:浙江余姚人。早年是上海藝術(shù)戲劇學(xué)院的院長(zhǎng)(現(xiàn)已封筆終老,退出文化圈)?!督栉乙簧?、《文化苦旅》、《霜冷長(zhǎng)河》、《千年一嘆》、《山居筆記》,從他的作品名稱可以看出他是一個(gè)何等大氣的作家,這里用作家來(lái)稱謂他是有問(wèn)題的,準(zhǔn)確地說(shuō)他是一位藝術(shù)理論家,并對(duì)歷史有較深厚的研究。他的作品除《借我一生》以外,都與隨筆有些類同。余秋雨猶如一位歷經(jīng)滄桑的老者在向我們講述國(guó)內(nèi)、國(guó)外的歷史、文化史。
比起線裝古書來(lái),民國(guó)版近代裝幀書的拍賣價(jià)格顯然不高。比如一套署有“孝胥署檢”的兩冊(cè)本商務(wù)印書館版《辭源》,在孔夫子舊書網(wǎng)上,2015年僅僅拍出了180元。換言之,和買套新版的價(jià)格差不了幾個(gè)子兒。
而同樣是民國(guó)年間的版本,一套《歷代畫史匯傳》,因是線裝的緣故,2011年在孔夫子f書網(wǎng)上就拍出了2500元。民國(guó)版線裝書之價(jià)格,已經(jīng)高出同年代近代裝幀書許多,遑論更早年代的中國(guó)古書。
但這并不意味著民國(guó)版近代裝幀書就毫無(wú)價(jià)值。其史料價(jià)值、文化價(jià)值、藝術(shù)價(jià)值,不容小視。因?yàn)槟壳皝?lái)說(shuō)價(jià)格尚未高企,外加各種附加價(jià)值的逐步體現(xiàn),民國(guó)版近代裝幀書,未來(lái)升值空間較大。
史料價(jià)值逐步凸顯
“2012年國(guó)家圖書館策劃的‘民國(guó)時(shí)期文獻(xiàn)保護(hù)計(jì)劃’啟動(dòng)實(shí)施,一系列民國(guó)文獻(xiàn)普查、征集、保護(hù)、整理、出版以及文獻(xiàn)研究的學(xué)術(shù)活動(dòng)相繼展開(kāi),在民國(guó)文獻(xiàn)的整理和研究領(lǐng)域取得豐碩成果?!鄙虾煼洞髮W(xué)圖書館館長(zhǎng)劉民鋼如此說(shuō)道。
2016年11月,《上海師范大學(xué)圖書館藏民國(guó)文獻(xiàn)珍本圖錄》出版。日前,在上師大召開(kāi)的民國(guó)文獻(xiàn)整理與研究國(guó)際研討會(huì)上,劉民鋼向與會(huì)者介紹了圖錄中收集的上海師范大學(xué)圖書館館藏民國(guó)時(shí)期文獻(xiàn)252種。
通過(guò)檢索圖錄,我發(fā)現(xiàn)了許多個(gè)人的興趣點(diǎn)―― 民國(guó)時(shí)期名人著述、有影響的學(xué)科代表作、珍稀版本,重要著作的初版或早期版本,以及館藏較為有特色的一些小題材文獻(xiàn),如敦煌學(xué)研究著述、民國(guó)老教材等,不一而足。
上海師范大學(xué)并非從晚近開(kāi)始重視民國(guó)版近代裝幀書。因?yàn)轲^藏豐富,通過(guò)逐步梳理,2015年、2016年,該校相繼推出兩個(gè)年度的《民國(guó)文獻(xiàn)整理研究發(fā)展報(bào)告》。
而此次圖錄的完成,更是分門別類,仔細(xì)搜集學(xué)校所藏圖書。既然是師范大學(xué),且看其對(duì)于民國(guó)時(shí)期教材的選錄?!拔覀兙C合考察其本身所具有的代表性、體系完整性以及是否為送審本、審批批注本?!眲⒚皲撜f(shuō)。
我注意到圖錄中,有類似《算學(xué)課藝》各卷、商務(wù)印書館《新學(xué)制算術(shù)教科書?小學(xué)校初級(jí)用》等。無(wú)疑,這些教科書顯示的是中國(guó)從清末到民國(guó),從舊式教育到新式教育的一種過(guò)渡。比如《算學(xué)課藝》,總體上還是呈現(xiàn)出了中國(guó)古代線裝書的裝幀格局。當(dāng)然,仔細(xì)查看,會(huì)發(fā)現(xiàn)此書采取了一些近代裝幀的辦法,可謂是新舊、中西結(jié)合的一種版本。而《新學(xué)制算術(shù)教科書?小學(xué)校初級(jí)用》,盡管在封面美術(shù)設(shè)計(jì)上保留了一些中國(guó)古書的元素,但總體來(lái)說(shuō)呈現(xiàn)了近代圖書模樣。
還比如開(kāi)明書店發(fā)行的《中文名歌五十曲》,編輯者是著名畫家豐子愷。從這些細(xì)枝末節(jié)中,能找到許多趣味。
我還發(fā)現(xiàn)了《永安月刊》第二期。這是當(dāng)年南京路上四大公司之一的永安公司出版的一本雜志。雖由百貨公司出版,但其辦刊之專業(yè),即便放到今時(shí)今日也屬于精致的范疇。
我曾經(jīng)在其他渠道看到過(guò)《永安月刊》的一些封面。創(chuàng)刊于1939年孤島時(shí)期的《永安月刊》,其創(chuàng)刊號(hào)封面女郎是永安老板郭琳爽的千金郭志媛。而之后一些封面,諸如手提馬鞭的“田姐兒”黃宗英、比基尼美女作家白薇、京劇名伶童芷苓、游泳健將黃婉貞、巧笑倩兮的京昆名家言慧珠、身披白裘的電影明星歐陽(yáng)莎菲,尺度在當(dāng)年,絕對(duì)堪比如今的《男人裝》。然而,上師大所藏這本《永安月刊》第二期封面女郎,身著藏青色旗袍,旗袍上點(diǎn)綴點(diǎn)點(diǎn)梅花,女郎洋溢著健康的笑容,明眸皓齒,大牌風(fēng)范。若問(wèn)此是何方閨秀?其實(shí)根本不是什么大牌明星,而是永安公司的女職工吳麗蓮。原來(lái),在《永安月刊》初創(chuàng)期,永安百貨公司曾在上海率先舉辦大型時(shí)裝表演,讓女營(yíng)業(yè)員身著由國(guó)內(nèi)大型紡織廠出品的絲綢時(shí)裝吸引眼球。作為一個(gè)普通的女職員,吳麗蓮的身姿、裝束和風(fēng)范,經(jīng)由設(shè)計(jì)的視覺(jué)傳達(dá)明顯的暗示出絲綢時(shí)裝的消費(fèi)價(jià)值,直接提供了一個(gè)值得社會(huì)女性效仿的樣板形象。期刊則以收藏的完整性作為主要標(biāo)準(zhǔn),兼及刊物的影響度、重要性及館藏特色。
當(dāng)然,上海師范大學(xué)所出版的圖錄,主要收納的還是圖書而非期刊雜志。“目前,大多數(shù)圖書館都已編成民國(guó)文獻(xiàn)館藏書目,或已建成書目數(shù)據(jù)庫(kù),但隨著保護(hù)、整理、利用和研究的深入,簡(jiǎn)單的書目編制,只能揭示館藏的數(shù)量,而對(duì)館藏質(zhì)量,即館藏中的珍本、善本、有價(jià)值文獻(xiàn),尤其是在前人已編制的目錄或整理出版成果中尚未被發(fā)現(xiàn)或遺漏的文獻(xiàn),還需要進(jìn)一步充分挖掘。而圖錄的出版,能更好地發(fā)掘史料價(jià)值?!眲⒚皲撜f(shuō)。
文化價(jià)值尚待發(fā)掘
“我拿到這本圖錄,感到驚訝與驚喜?!币晃慌c會(huì)專家如是說(shuō),“這本圖錄有這樣幾個(gè)特點(diǎn)―― 首先是繼承了我國(guó)目錄學(xué)‘辨章學(xué)術(shù),考鏡源流’的傳統(tǒng),對(duì)圖書以學(xué)科類分,然后對(duì)各學(xué)科以文獻(xiàn)的產(chǎn)生為線索,選擇有代表性的文獻(xiàn)進(jìn)行評(píng)述,實(shí)質(zhì)上對(duì)學(xué)科的發(fā)展進(jìn)行了概述,同時(shí)對(duì)所選擇的文獻(xiàn)中的館藏圖書再加以評(píng)述。這需要相當(dāng)?shù)墓α?,?duì)上師大的實(shí)力,我相當(dāng)驚訝。第二,配以圖書的書影,提高讀者對(duì)民國(guó)文獻(xiàn)的感受度,可以增加對(duì)民國(guó)文獻(xiàn)的了解,同時(shí)注重版本的選擇。第三,就是注重索引的編制?!?/p>
縱觀此本圖錄,分成哲學(xué)、政治法律、經(jīng)濟(jì)、教育等12個(gè)大類,每個(gè)大類目前均有2000字左右民國(guó)文獻(xiàn)出版概述及館藏概況介紹,對(duì)民國(guó)時(shí)期各學(xué)科文獻(xiàn)的出版情況進(jìn)行概括,并作為本書文獻(xiàn)選錄的學(xué)術(shù)依據(jù)。在收錄的時(shí)間范圍上,主要為民國(guó)時(shí)期,即1912-1949年出版發(fā)行的原始文獻(xiàn)??紤]到民國(guó)時(shí)期的一些報(bào)刊創(chuàng)刊于晚清,某些學(xué)科研究也發(fā)端于清末,為揭示民國(guó)期刊的源流以及教材的發(fā)展軌跡,并兼顧學(xué)科研究的延續(xù)性,圖錄收錄少量清末期刊、圖書及老教材。
根據(jù)出版方的介紹,圖錄所具有的研究意義在于―― 本項(xiàng)目的開(kāi)展,即是對(duì)上海師范大學(xué)圖書館館藏民國(guó)文獻(xiàn)的深度梳理,在對(duì)民國(guó)文獻(xiàn)出版概況、館藏情況進(jìn)行充分研究的基礎(chǔ)上展開(kāi),不僅可以摸清家底,而且可以找到和發(fā)現(xiàn)文獻(xiàn)價(jià)值和精華,為全國(guó)范圍內(nèi)民國(guó)文獻(xiàn)的普查和整理提供文獻(xiàn)線索;通過(guò)圖錄形式揭示珍稀本文獻(xiàn),相較普通書目更加直觀和真實(shí),如一些珍貴的簽名本、批注本等,即可通過(guò)這一方式有效如實(shí)展示,同時(shí)也以圖片形式保存原始記錄,保護(hù)原始文獻(xiàn)。
總起來(lái)看,雖然國(guó)內(nèi)有諸如上師大這樣對(duì)民國(guó)版本圖書加以收集整理、編輯圖錄者,但民國(guó)版特別是民國(guó)版近代裝幀書的文化價(jià)值,尚待開(kāi)掘。
藝術(shù)價(jià)值需要慧眼
同樣與會(huì)的華東師范大學(xué)教授陳子善做了題為《民國(guó)時(shí)期文學(xué)文獻(xiàn)的整理與研究》的報(bào)告。之后,陳子善出現(xiàn)在上海北外灘的建投書局?上海浦江店,在一場(chǎng)紀(jì)念作家張愛(ài)玲的名家對(duì)談活動(dòng)中,陳子善大談張愛(ài)玲作品的封面與書籍裝幀藝術(shù)。
張愛(ài)玲早期作品,封面設(shè)計(jì)大多為張愛(ài)玲親力親為?!拔沂詹氐倪@幾版張愛(ài)玲小說(shuō)集《傳奇》,第一個(gè)版本的封面設(shè)計(jì)看似最簡(jiǎn)單質(zhì)樸,但其實(shí)用色很有講究,這是一種很特殊的藍(lán)色,張愛(ài)玲管它叫湖藍(lán);第二個(gè)版本的封面設(shè)計(jì)整體上呈現(xiàn)出一種人事糾葛復(fù)雜的狀態(tài);第三個(gè)版本的封面則頗具象征主義意味,有一種生活在時(shí)時(shí)刻刻被窺視的緊張感?!标愖由普f(shuō),“再來(lái)看看張愛(ài)玲散文集《流言》的封面,這兩個(gè)版本的封面整體上差不多,都是用黑白色塊與線條勾勒出一個(gè)女人的大致輪廓,而這正好符合張愛(ài)玲這本散文集講述自己故事的主要內(nèi)容與風(fēng)格?!巴ㄟ^(guò)這本散文集我們可以了解張愛(ài)玲;通過(guò)這個(gè)封面設(shè)計(jì),我們就可以大致明白張愛(ài)玲這本文集的用意?!?/p>
無(wú)疑,通過(guò)陳子善自己收藏的民國(guó)版張愛(ài)玲作品,通過(guò)這些民國(guó)版圖書的一個(gè)個(gè)小小的封面設(shè)計(jì),就能勾連起張愛(ài)玲的作品風(fēng)格、人生經(jīng)歷、審美追求及讀者理解等等多方面內(nèi)容。
關(guān)鍵詞:張愛(ài)玲;《小團(tuán)圓》;生活真實(shí);藝術(shù)真實(shí)
中圖分類號(hào): I206 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1005-5312(2012)08-0005-01
《小團(tuán)圓》是張愛(ài)玲最為神秘的作品,從20世紀(jì)70年代開(kāi)始創(chuàng)作至去世前一直未能完成,在之前手稿也從未曝光,僅有好友宋淇等少數(shù)人看過(guò)手稿。宋淇之子宋以朗此前曾透露,1967年,張愛(ài)玲寄《小團(tuán)圓》初稿來(lái),當(dāng)時(shí)宋淇寫了六頁(yè)紙的復(fù)信,認(rèn)為這作品不能公開(kāi),其中一點(diǎn)理由就是讀者看了,不會(huì)注意其文學(xué)價(jià)值,只會(huì)認(rèn)為作者是在寫自己的經(jīng)歷,并可能引起非議。于是,他提出了重新設(shè)定男主人公角色這個(gè)折中的辦法,可是張愛(ài)玲果斷而又固執(zhí)地拒絕了這個(gè)提議。在這之后,張愛(ài)玲也擔(dān)心人們對(duì)“張胡之戀”的興趣,會(huì)沖淡作品本身的文學(xué)價(jià)值,考慮要銷毀這部小說(shuō)。但是遲遲不忍心自己動(dòng)手,畢竟它是她最深知的人生素材,是濃縮一生心血的巔峰之作。
張愛(ài)玲和宋淇的擔(dān)心不是沒(méi)有道理的,他們所擔(dān)心的在《小團(tuán)圓》出版后迅速得到印證。大家忽略了她細(xì)膩的工筆,忽略了她余韻不盡的情感,忽略了她特色的嘲諷語(yǔ)氣,不去探討《小團(tuán)圓》的文學(xué)價(jià)值,反而花費(fèi)精力將小說(shuō)中的人物逐個(gè)對(duì)號(hào)入座,并樂(lè)此不彼于這項(xiàng)工作。這既是張愛(ài)玲和《小團(tuán)圓》的悲哀,也是讀者的悲哀。那么我們究竟該怎樣來(lái)閱讀《小團(tuán)圓》呢?我們要執(zhí)著于探究它的生活真實(shí)而忽略它的藝術(shù)價(jià)值嗎?
的確,作為一個(gè)了解并且喜愛(ài)張愛(ài)玲的讀者來(lái)說(shuō),對(duì)于《小團(tuán)圓》中的每個(gè)角色都感覺(jué)熟悉與相似,難道真的如我們所想,邵之雍是胡蘭成、比比是炎櫻、蕊秋是張愛(ài)玲的母親、九林是張愛(ài)玲的弟弟、文姬是蘇青、茍樺是柯靈等等。陳子善說(shuō):“小說(shuō)是虛構(gòu)的,這是前提,對(duì)號(hào)入座是很危險(xiǎn)的?!痹陂喿x《小團(tuán)圓》時(shí),我們首先應(yīng)該把它當(dāng)作一部作品來(lái)讀,一部帶有張愛(ài)玲自傳色彩的作品,不要把作品中得人物一一對(duì)號(hào)入座,我們可以憑借對(duì)張愛(ài)玲的了解,去更透徹的理解《小團(tuán)圓》。
生活真實(shí)為文學(xué)創(chuàng)造提供了原型啟示,是取之不盡用之不盡的源泉,然而藝術(shù)真實(shí)是對(duì)生活真實(shí)的超越,它在假定性情境之中,揭示社會(huì)生活的本質(zhì)及其必然性,以此作為自己的目標(biāo)。藝術(shù)真實(shí)不是生活真實(shí)的自然主義摹本,而是對(duì)它的反應(yīng),而反應(yīng)是具有主觀能動(dòng)性。也就是說(shuō),《小團(tuán)圓》中盛九莉的一切,包托她的親人、她的朋友以及她的愛(ài)人,不能全部等同于張愛(ài)玲的生活,雖然可以找到原型,但是經(jīng)過(guò)加工的小說(shuō)再也不是真實(shí)的歷史了。盛九莉身上有太多張愛(ài)玲的影子,她的敏感和孤獨(dú);她的身世和人生經(jīng)歷;她的文學(xué)天賦以及愛(ài)情都與張愛(ài)玲如出一轍,但我們不能簡(jiǎn)單的認(rèn)為這是一部完全紀(jì)實(shí)的小說(shuō),把盛九莉的人生和張愛(ài)玲的人生相混淆。張愛(ài)玲在創(chuàng)作《小團(tuán)圓》時(shí),雖然是以自己的生活為原始素材,但是積累了豐富人生閱歷的她已經(jīng)站在一個(gè)更高更遠(yuǎn)的角度來(lái)看自己的人生,她必定會(huì)帶入自己獨(dú)特的人生感悟,她筆下的盛九莉和她自己已經(jīng)有很大的不同了,如果我們執(zhí)著于把主人公和作者進(jìn)行對(duì)照的死角,我們永遠(yuǎn)都不會(huì)發(fā)現(xiàn)這部作品的藝術(shù)價(jià)值。
讀者對(duì)《小團(tuán)圓》中得愛(ài)情分外的感興趣,在閱讀時(shí)甚至就把盛九莉當(dāng)做張愛(ài)玲,把邵之雍當(dāng)做胡蘭成。先不討論這種視角是否科學(xué),我們不妨先看胡蘭成在《民國(guó)女子》中是怎樣描述他和張愛(ài)玲的愛(ài)情的。他說(shuō):“我們雖結(jié)了婚,亦好像是沒(méi)有結(jié)過(guò)婚。我不肯使她的生活有一點(diǎn)因我之故而改變,兩人怎樣亦做不像夫妻的樣子,卻依然一個(gè)是金童,一個(gè)是玉女”,又說(shuō):“我們兩人在房里,好像照花前后鏡,花面相交映。我與他是同住同修,同緣同相,同見(jiàn)同知?!边@段故事在胡蘭成的描述下成為一段另人艷羨的浪漫無(wú)比的愛(ài)情傳奇。然而這完美無(wú)瑕的愛(ài)情神話是胡蘭成男性話語(yǔ)主導(dǎo)下的,也是他男性意識(shí)統(tǒng)帥下的,在他的文字世界里,張愛(ài)玲只是這場(chǎng)愛(ài)情游戲的附庸者,他在《民國(guó)女子》中對(duì)張愛(ài)玲的褒獎(jiǎng),只是為他一手創(chuàng)造的愛(ài)情神話增色,成為他顧影自憐的一種手段罷了。讀者如果根據(jù)胡蘭成的《民國(guó)女子》來(lái)解讀張胡之間的愛(ài)情,并沉湎于這個(gè)愛(ài)情神話中,就是典型的混淆生活真實(shí)和藝術(shù)真實(shí)了。我們不能完全否認(rèn)《民國(guó)女子》中的張胡戀情的真實(shí)性,作為親身經(jīng)歷者,胡蘭成的筆下肯定有這場(chǎng)愛(ài)情的影子,但是他憑著舊式文人對(duì)于風(fēng)流名士做派的大膽想象,對(duì)這段愛(ài)情進(jìn)行了藝術(shù)上的加工,并不是愛(ài)情的本來(lái)面目了。
所以,當(dāng)《小團(tuán)圓》面世之后,對(duì)胡蘭成筆下愛(ài)情的徹底顛覆也就成了情理之中的事了。張愛(ài)玲筆下的盛九莉和邵之雍并不是不食人間煙火的金童和玉女,反而他們的愛(ài)情完全是一種平民式的。如果不把生活真實(shí)和藝術(shù)真實(shí)區(qū)分開(kāi)來(lái),我們就會(huì)懷疑為什么兩個(gè)愛(ài)情親歷者筆下的愛(ài)情會(huì)截然不同,清楚二者的區(qū)別之后,我們就會(huì)對(duì)出現(xiàn)這種現(xiàn)象感到坦然了,在閱讀《小團(tuán)圓》時(shí),也不會(huì)時(shí)刻的想著把盛邵的愛(ài)情和張胡的愛(ài)情對(duì)號(hào)入座了,這樣我們就能更好地理解《小團(tuán)圓》的愛(ài)情糾葛。
張愛(ài)玲和其母親的關(guān)系一直被讀者所關(guān)注。張愛(ài)玲的母親黃素瓊是清末南京長(zhǎng)江水師提督黃翼升的孫女,黃宗炎的女兒。黃素瓊雖然出身傳統(tǒng)官宦世家,思想上卻因?yàn)榍迥┟鞒趺裰髯杂蓺夥盏难径鴺O為開(kāi)化,是那個(gè)時(shí)代的新女性。她和張愛(ài)玲的父親,遺少作風(fēng)的張廷重是格格不入的,最后以離婚收?qǐng)?。張?ài)玲對(duì)她母親的感情非常復(fù)雜,在《童言無(wú)忌》和《私語(yǔ)》里,張愛(ài)玲詳細(xì)敘述過(guò)她對(duì)母親感情的演變歷程:母親很早就不在家里了,“在孩子的眼里她是遼遠(yuǎn)而神秘的”,但“我一直是用羅曼蒂克的愛(ài)來(lái)愛(ài)著我的母親”(《私語(yǔ)》),以致愛(ài)屋及烏,凡母親喜歡的,她都喜歡,包括色彩、英格蘭、法蘭西、老舍小說(shuō)《二馬》等,因?yàn)槟赣H喜歡她彈鋼琴,就學(xué)了自己并不真正喜歡的鋼琴。在遭遇父親毒打和禁閉之后,因心中有對(duì)母親強(qiáng)烈的愛(ài)和信任,才選擇出逃投奔。這種愛(ài),一直持續(xù)到她與母親住到一起以后。起初,問(wèn)母親要錢“是親切有味的事”,“可是后來(lái),在她的窘境中三天兩天伸手問(wèn)她拿錢,為她的脾氣磨難著,為自己的忘恩負(fù)義磨難著,那些瑣屑的難堪,一點(diǎn)點(diǎn)的毀了我的愛(ài)”。
《小團(tuán)圓》中,母親描寫所占分量最大,主人公對(duì)母親的怨恨也最多?!锻詿o(wú)忌》中這些細(xì)微而又節(jié)制的暗示,在《小團(tuán)圓》中,則擴(kuò)張成更多的故事和細(xì)節(jié),張愛(ài)玲以此詳細(xì)清理母女間愛(ài)和怨的歷史。《小團(tuán)圓》中有這樣一段描述:蕊秋正說(shuō):“跟著我走;要當(dāng)心,兩頭都看了沒(méi)車子?!焙鋈粊?lái)了個(gè)空隙,正要走,又躊躇了一下,仿佛覺(jué)得有牽著她手的必要,一咬牙,方才抓住她的手,抓的太緊了點(diǎn),九莉沒(méi)想到她手指那么瘦,像一把細(xì)竹管橫七豎八夾在自己手上,心里也很亂。在車縫里匆匆穿過(guò)南京路,一行人行道上蕊秋立刻放了手,九莉感到她剛才那一剎那的內(nèi)心的掙扎,很震動(dòng)。這是她這次回來(lái)唯一的一次形體上的接觸,顯然她也有點(diǎn)惡心。身體接觸產(chǎn)生劇烈的排斥反映,說(shuō)明母女兩人之間明顯的隔閡。
《私語(yǔ)》等回憶性散文道出了愛(ài)玲的秘密,表露了自己的真情,比起《小團(tuán)圓》這樣的文學(xué)作品來(lái)說(shuō),似乎來(lái)的更真實(shí),然而它們都無(wú)一例外的透露了張愛(ài)玲和母親間的隔閡,當(dāng)藝術(shù)真實(shí)和生活真實(shí)比較一致時(shí),我們更要注意發(fā)現(xiàn)文本的藝術(shù)價(jià)值,而不是把它當(dāng)做寡而無(wú)味的回憶錄。就《小團(tuán)圓》這部作品而言,作者無(wú)疑把自己和母親的隔閡寫的更深,這也是小說(shuō)作為一種藝術(shù)的特權(quán)。
參考文獻(xiàn):
[1]據(jù)宋以朗先生在《小團(tuán)圓》北京首發(fā)式上的演講.
[2]童慶炳.文藝?yán)碚摻坛蘙M].北京:高等教育出版社,2008.
[3]胡蘭成.今生今世[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2003.
關(guān)鍵詞:張愛(ài)玲小說(shuō),吸收、融合與創(chuàng)造,意象,色彩。
我認(rèn)為文人該是園里的一棵樹,天生在那里的,根深蒂固,越往上長(zhǎng),眼界越寬,看得更遠(yuǎn),要往別處發(fā)展,也未嘗不可以,風(fēng)吹了種子,播送到遠(yuǎn)方,另生出一棵樹,可是那到底是艱難的事。
—張愛(ài)玲《寫什么》
我認(rèn)為張愛(ài)玲正是汲取這園子里蘊(yùn)籍豐厚的土壤努力向上攀延而又不斷伸展肢體的大樹。她的創(chuàng)作正是那“低氣壓的時(shí)代,水土特別不相宜的地方”,①誰(shuí)也不曾幻想的奇花異卉,但是她的珍貴不僅在于延續(xù)了土壤的生命,她更是借助自身卓越的創(chuàng)造力,結(jié)出了鮮翠欲滴的傳奇果實(shí),成就了一段千古絕唱。她從現(xiàn)實(shí)生活中提煉故事情節(jié),把悲劇式的蒼涼和喜劇式的諷刺寓于一爐,意象的物化效果使得心理剖析更顯老練,這些藝術(shù)技巧的使用讓作品具有震人心魄的藝術(shù)力量。因此我以張愛(ài)玲40年代的小說(shuō)創(chuàng)作為主,以其《紅樓夢(mèng)》這部作品對(duì)她的深刻影響,希望能從中摸索出張愛(ài)玲小說(shuō)文學(xué)創(chuàng)作中的主要特征及其來(lái)源。
一、小說(shuō)人物情節(jié)的設(shè)計(jì)與《紅樓夢(mèng)》的相似處
正如張愛(ài)玲自己說(shuō)的“中國(guó)文化古老而且具有連續(xù)性,沒(méi)中斷過(guò),所以滲透得特別深遠(yuǎn).”②首先,我們從語(yǔ)言文字方面來(lái)看,任何一個(gè)讀過(guò)紅樓夢(mèng)的讀者再捧起張愛(ài)玲的小說(shuō)特別是《金鎖記》,總以為自己又在那個(gè)繁華熱鬧的寧國(guó)府了,這種撲面而來(lái)的熟悉感會(huì)令你一時(shí)無(wú)以適從,接下來(lái)就讓我們一起來(lái)聽(tīng)聽(tīng)月夜下《金鎖記》中姜公館里兩個(gè)睡不著的丫頭都聊些什么:
小雙道:“告訴你,你可別告訴我們小姐去!咱們二奶奶家里是開(kāi)麻油店的.”鳳蕭呦了一聲道:“開(kāi)麻油店!打哪兒想起的?像你們大奶奶,也是公侯人家小姐,我們那一位雖比不上大奶奶,也還不是低三下四的人?!毙‰p到:“這里頭自然有個(gè)緣故.咱們二爺你也見(jiàn)過(guò)了,是個(gè)殘廢.作官人家的女兒誰(shuí)肯嫁給他?老太太沒(méi)奈何,打算替二爺置一房姨奶奶,做媒的給找了這曹家的,是七月里生的,就叫七巧.”鳳蕭道: “哦,原來(lái)是姨奶奶。” 小雙道:“原來(lái)是姨奶奶的,后來(lái)老太太想著,既然不打算替二爺另娶了,二房里沒(méi)個(gè)當(dāng)家的媳婦,也不是事,索性聘了來(lái)作正頭奶奶,好教她死心塌地地服侍二爺.”鳳蕭把手扶著窗臺(tái),沉吟道:“怪道呢!我雖是初來(lái),也瞧料了兩三分.”
像這樣一段對(duì)話所提供的信息,從內(nèi)容到形式,都令人想起《紅樓夢(mèng)》。諸如都寫一個(gè)大家庭,姜公館凡百事也都由老太太做主,婚配講究門第,地位區(qū)分正庶,并且兩個(gè)丫鬟也伶牙俐齒,對(duì)主人的底細(xì)琢磨的一清二楚,小說(shuō)的內(nèi)容像《紅樓夢(mèng)》,但格局更是相似,比如這種主人公尚未出場(chǎng),已經(jīng)由旁人口中評(píng)價(jià),使讀者有一輪廓在胸。使人倍感親切的,是對(duì)話人的心態(tài),聲勢(shì),宛如從大觀園中傳出。
二、詩(shī)的魅力:豐繁的意象比喻
張愛(ài)玲的小說(shuō)被稱為是“自從《紅樓夢(mèng)》以來(lái),中國(guó)小說(shuō)恐怕還沒(méi)有一部對(duì)閨閣下過(guò)這樣一番寫實(shí)的功夫”,③她有著極其豐富和卓越的想象力,再加上風(fēng)姿美妙的寫作手法,所以在她的作品中我們可以欣賞到那令人目不暇接、拍案叫絕的意象比喻。張愛(ài)玲非常擅長(zhǎng)的則是運(yùn)用意象的比喻和滑稽尖刻的語(yǔ)氣來(lái)傳達(dá)她的諷刺意味,諷刺冷漠的人情,諷刺蒼涼的人生。
張愛(ài)玲更高妙之處在于她能用意象的比喻使人物的微妙的心理活動(dòng)物化,從而使讀者在一系列事物和色彩中體會(huì)到作品中人物的心情。
那么,在意象的表現(xiàn)方面,張愛(ài)玲受到的最大啟示來(lái)源于哪里呢?答案是《紅樓夢(mèng)》。象征和隱喻是《紅樓夢(mèng)》藝術(shù)魅力的來(lái)源之一,如薛寶釵服用的冷香丸,板兒同巧姐柚子換佛手之類,同人物的個(gè)性,遭遇也有關(guān)合和寓意,尤其是為數(shù)眾多的詩(shī)詞、酒令、謎語(yǔ),更包括著象征。不論是“玉帶林中掛”,“金簪雪里埋”的判詞,還是畫面上烏云濁霧,蓮枯藕敗的景象;不論是一響而散的爆竹,還是飄搖遠(yuǎn)去的風(fēng)箏……都各各寓含著書中重要女子的遭際和命運(yùn)。形象,概括,意味深長(zhǎng)。
三、色彩的象征性與畫面感
對(duì)于色彩的敏感與喜好華麗,張愛(ài)玲可以說(shuō)和曹雪芹不相上下。她在《天才夢(mèng)》中談道:“愛(ài)用色彩濃厚,音韻鏗鏘的字眼”,這和她生于其間長(zhǎng)于其間的封建家庭有關(guān),因?yàn)橐粋€(gè)貴族之家,其間的排場(chǎng)是華麗考究的。因此我們可以看到在她自己的小說(shuō)中,她對(duì)色彩的發(fā)揮達(dá)到了淋漓盡致的程度。
《紅樓夢(mèng)》中對(duì)每個(gè)人的衣飾都有華麗而脫俗的描寫,這主要是因其色彩運(yùn)用的妙處。且看剛出場(chǎng)的混世魔王在林黛玉的眼中:“頭上戴著束發(fā)嵌寶紫金冠,齊眉勒著二龍搶珠金抹額;穿一件二色金百蝶穿花大紅箭袖,束著五彩絲攢花結(jié)長(zhǎng)穗宮絳,外罩石青起花八團(tuán)倭緞排穗褂;登著青緞粉底小潮靴”。這些色彩極盡富麗堂皇,但是又極襯出這位紈绔子弟的特征。
張愛(ài)玲也極力推崇《紅樓夢(mèng)》中的色彩描寫所創(chuàng)出的脫俗的意境,但其實(shí)她自己對(duì)色彩的敏感度也是驚人的。她善于在小說(shuō)中描摹各種層次的顏色,無(wú)論人、景、物,都調(diào)動(dòng)了大量的色彩手段,因此視覺(jué)意象非常豐富,很容易讓讀者身臨其境。
從某種意義上可以說(shuō)這些色彩,已經(jīng)獨(dú)立化成為一種意象。它或描摹人物性格個(gè)性,如紅玫瑰王嬌蕊的大膽刺激的顏色顯示她的熱情如火,而相對(duì)來(lái)說(shuō),白玫瑰的空洞無(wú)味的白,只能暗示這個(gè)賢妻良母的單調(diào)無(wú)趣;或暗示人物的心理活動(dòng),王嬌蕊的鮮辣的“綠”是振保眼中的刺激物,它無(wú)疑成為一種熱情的,這里王振??隙送鯆扇锏募で轺攘醋髑槿说谋匦?。
四、結(jié)語(yǔ)
張愛(ài)玲不是天才,她沒(méi)有曹雪芹的才勢(shì),渾淳不如沈從文,深刻不如魯迅,清秀不如冰心,但是,三歲即能背誦唐詩(shī)的她,曾以懷疑的眼神冷眼看一切,以一支不懼怕通俗的筆,寫盡新舊時(shí)代交替上海十里洋場(chǎng)的女性的故事,她們的顏色,心情和渴望,她向我們絮絮地傾訴那種生存的無(wú)奈和絕望。有勇氣將人生最虛無(wú)和無(wú)情的一面揭示出來(lái)的,我們說(shuō)她是一個(gè)勇者;而能繼承東方文學(xué)傳統(tǒng),用繁復(fù)奇妙的意象,巧妙的比喻將這些轉(zhuǎn)換為故事,讓我們?nèi)缗R那個(gè)繁華如夢(mèng)的喧鬧都市,并感受一種無(wú)法道盡的蒼涼感由作品彌漫到我們的視覺(jué),我們的心靈的,我們說(shuō)她是一個(gè)天才,而且是一個(gè)可愛(ài)的天才。
注釋:
① 傅 雷《論張愛(ài)玲的小說(shuō)》,原載《萬(wàn)象》月刊1944年5月第三卷第11期。
② 張愛(ài)玲《〈海上花〉譯后序》
③ 夏志清《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史》
參考文獻(xiàn):
1、《張愛(ài)玲散文全編》,浙江文藝出版社1992年7月初版。
2、胡蘭成《今生今世》1990年9月初版
3、阿川《亂世才女——張愛(ài)玲》,陜西人民出版社1993年3月初版。
4、于青、金宏達(dá)編,《張愛(ài)玲研究資料》,海峽文藝出版社1994年1月初版
5、張愛(ài)玲,《紅樓夢(mèng)魘》
6、張恨水《金粉世家》,貴州人民出版社1985年1月初版。
7、曹雪芹《紅樓夢(mèng)》岳麓書社1987年4月初版
8、賈平凹《讀張愛(ài)玲》倒數(shù)第二段,《文學(xué)評(píng)論》,1995年第2期
二十一歲就出名的張愛(ài)玲曾是上海灘紅的發(fā)紫的“傳奇”女作家,這位多才多藝的女子除了小說(shuō)、散文、劇本、琴、畫、詩(shī)書無(wú)所不能,還說(shuō)一口流利的英語(yǔ),翻譯了許多外國(guó)作品。這是一個(gè)千嬌百媚、柔情蜜意的女子,可她筆下的文章中卻處處透著蒼涼冷峻.透視人性的陰暗卻又是如此犀利深刻,真是個(gè)神奇的女子。她活色生香的文字,讀來(lái)令人余香滿口。生動(dòng)的景色描寫,令人如同身臨其境。風(fēng)土人情、心理活動(dòng)、矛盾沖突的描寫,簡(jiǎn)直纖毫畢現(xiàn)。在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上,張愛(ài)玲占有一席重要的位置。
《十八春》是張愛(ài)玲第一部完整的長(zhǎng)篇小說(shuō)。少女曼楨和同事沈世均相愛(ài)了。而姐姐曼璐因父早逝而下海做了養(yǎng)活一家人,在風(fēng)塵中揀上了投機(jī)金融的祝鴻才而企圖托以中身。曼璐以前的的未婚夫張慕饉來(lái)到上海后對(duì)清純善良的曼楨傾倒。而對(duì)曼璐很冷漠。曼璐傷心之余歸咎于曼楨,對(duì)她產(chǎn)生了誤會(huì)。
早就對(duì)曼楨有非分之想的祝鴻才發(fā)財(cái)后更加放肆地。而色衰愛(ài)弛的曼璐求生的本能促使她不擇手段地犧牲曼楨。希望借此栓住鴻才的心。曼楨被關(guān)后。曼璐對(duì)我上門來(lái)的世均說(shuō),曼楨嫁給了張慕瑾,以此絕了世均的念頭。
悲劇牽動(dòng)著我的心,是我為曼楨灑下了同情之淚。但是曼楨的結(jié)局并不是很悲慘。在小說(shuō)的后半部分,曼楨生下小孩后,逃離了祝家。而世均以與富家小姐結(jié)婚,曼楨在曼璐死后幾年,得知孩子在祝家受罪。而祝鴻才生意又走下坡路。曼楨卻為孩子嫁給了鴻才。
1、呂碧城、蕭紅、石評(píng)梅、張愛(ài)玲被稱為“民國(guó)四大才女”。呂碧城生于1883年,父親呂鳳岐是光緒三年丁丑科進(jìn)士及第,曾任國(guó)史館協(xié)修、山西學(xué)政等,家有藏書三萬(wàn)。呂碧城被稱為“近三百年來(lái)最后一位女詞人”、中國(guó)第一位女性撰稿人、中國(guó)新聞史上第一個(gè)女編輯、中國(guó)第一位動(dòng)物保護(hù)主義者、中國(guó)女權(quán)運(yùn)動(dòng)及女子教育的先驅(qū)者。
2、蕭紅,1911年6月2日生于黑龍江省呼蘭府(1905年1月至1913年為呼蘭府,2004年后劃為哈爾濱市呼蘭區(qū))的一個(gè)封建地主家庭,幼年喪母,1928年在哈爾濱讀中學(xué),接觸五四以來(lái)的進(jìn)步思想和中外文學(xué),尤受魯迅、茅盾和美國(guó)作家辛克萊作品的影響,對(duì)文學(xué)產(chǎn)生了濃厚的興趣。被譽(yù)為“30年代的文學(xué)洛神”的蕭紅,是民國(guó)四大才女中命運(yùn)最為悲苦的女性,也是現(xiàn)代文學(xué)史上一位極具個(gè)人特色的作家,她一生拒絕給定、拒絕平庸,這不僅體現(xiàn)在她對(duì)傳統(tǒng)社會(huì)的抗?fàn)幒蛯?duì)愛(ài)情自由的追求,更體現(xiàn)在她的文學(xué)創(chuàng)作中。不管是從題材選取還是手法運(yùn)用,蕭紅都拒絕已有成法,另辟蹊徑,堅(jiān)持自己別致而獨(dú)特的風(fēng)格。在中國(guó)文學(xué)史上,蕭紅將北方鄉(xiāng)村特有的荒涼曠野下人們的生存狀態(tài)、風(fēng)俗文化,第一次如此逼真的帶入文壇,使文壇既陌生又無(wú)限新奇。
3、石評(píng)梅是中國(guó)近現(xiàn)代女作家中生命最短促的一位,因愛(ài)慕梅花之俏麗堅(jiān)貞而自取筆名石評(píng)梅。石評(píng)梅出生于山西一個(gè)清末舉人家庭,自幼受“四書”、“五經(jīng)”熏陶,有深厚的文字功底。石評(píng)梅終年不滿二十七歲,創(chuàng)作生涯僅僅六年。詩(shī)歌、小說(shuō)、劇本、評(píng)論等體裁,她都曾駕馭過(guò);但其成功卻在散文和詩(shī)歌。
4、張愛(ài)玲(1920.9.3-1995.9.8)原名張瑛。原籍河北豐潤(rùn),生于上海。童年在北京、天津度過(guò),1929年遷回上海。1930改名張愛(ài)玲。中學(xué)畢業(yè)后到香港讀書。1942年香港淪陷,未畢業(yè)即回上海,給英文《泰晤士報(bào)》寫劇評(píng)、影評(píng),也替德國(guó)人辦的英文雜志《二十世紀(jì)》寫“中國(guó)的生活與服裝”一類的文章。1942年應(yīng)《西風(fēng)》雜志《我的生活》征文寫散文《我的天才夢(mèng)》得名譽(yù)獎(jiǎng)。1943年她的小說(shuō)處女作《沉香屑》(第一、二爐香)被周瘦鵑發(fā)在《紫羅蘭》雜志上。隨后接連發(fā)表《傾城之戀》、《金鎖記》等代表作。
(來(lái)源:文章屋網(wǎng) )