前言:一篇好文章的誕生,需要你不斷地搜集資料、整理思路,本站小編為你收集了豐富的龍應(yīng)臺(tái)的丈夫主題范文,僅供參考,歡迎閱讀并收藏。
龍應(yīng)臺(tái),作家,作品針砭時(shí)事、鞭辟入里,近年身為父母與子女雙重身份的她逐漸明了人世中親情的牽絆,不僅是當(dāng)下的感動(dòng),亦是漸行漸遠(yuǎn)的必經(jīng)路程,她一反批判犀利的筆調(diào),描寫(xiě)諸多生活中有情細(xì)節(jié),讀來(lái)溫馨有味,情意盎然,代表作有《孩子你慢慢來(lái)》《親愛(ài)的安德烈》《目送》等。
父親的逝、母親的老、兒子的離,四顧蒼茫的龍應(yīng)臺(tái)越來(lái)越孤獨(dú),但她卻走得越發(fā)篤定。
龍應(yīng)臺(tái)有太多的標(biāo)簽:作家、思想家、社會(huì)批評(píng)家、學(xué)者、教授。這個(gè)臺(tái)灣女子,既彪悍,又溫柔。年輕時(shí)活得像唐朝女子,熱烈豐富;如今,宛如步入了宋代,風(fēng)輕云淡,重重滄桑在臉上,遮不住。
她對(duì)社會(huì)積極進(jìn)言,橫眉冷對(duì)千夫指,有萬(wàn)丈豪情;對(duì)兩個(gè)兒子安德烈和菲利普則是慈母情深,費(fèi)心與他們溝通,在一次次熱臉碰上冷屁股后越挫越勇。龍應(yīng)臺(tái)身懷所有職業(yè)女性的喜與悲,只是,她比很多人更孤獨(dú)。
永遠(yuǎn)的插班生與陌生人
也許,龍應(yīng)臺(tái)的孤獨(dú)是在她未出生時(shí)就已注定了的。
1949年,湖南衡山火車(chē)站。
火車(chē)馬上要開(kāi)了,一歲的龍家長(zhǎng)子龍應(yīng)揚(yáng)在奶奶懷抱里,他的媽媽―24歲的江南應(yīng)美君今天要來(lái)接他。
半年前,為與駐守廣州的丈夫、軍官龍槐生團(tuán)聚,美君抱著應(yīng)揚(yáng)離開(kāi)家鄉(xiāng)浙江淳安。戰(zhàn)亂時(shí)的火車(chē)擁塞不堪,就像個(gè)大罐頭,塞得滿(mǎn)滿(mǎn)?;⌒蔚能?chē)頂上人們用繩子把自己綁著,一過(guò)山洞就會(huì)有人掉下來(lái),死在滾滾車(chē)輪下。想到車(chē)?yán)镆延袔讉€(gè)孩子、老人暴斃,美君臨時(shí)決定在湖南衡山站下車(chē),將懷里的嬰兒交給鄉(xiāng)下的奶奶。
在廣州半年,美君眼見(jiàn)了太多的生死離散,她決心無(wú)論如何要回衡山把孩子帶出來(lái)。
只是,時(shí)隔半年后,衡山火車(chē)站,應(yīng)揚(yáng)卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲在奶奶后面,死活不肯跟這個(gè)陌生的女人走。
火車(chē)要開(kāi)了,應(yīng)揚(yáng)哭,奶奶也哭。
在那一剎那,美君猶豫了。她應(yīng)該冒著孩子被擠死的危險(xiǎn),把他塞進(jìn)火車(chē)?還是等戰(zhàn)爭(zhēng)過(guò)后再來(lái)接?她把手伸出去,又縮回來(lái)??s回來(lái),又伸出去。
哨聲響起,千鈞之重,都在一瞬。美君在最后一秒做的決定是,好吧,留在鄉(xiāng)下。
火車(chē)開(kāi)動(dòng)的一刻,美君像貨物一樣被人從車(chē)窗塞進(jìn)去,一歲的兒子在車(chē)外看著她。此后,美君再見(jiàn)自己的長(zhǎng)子,已是38年后的1987年。亂世里,任何一個(gè)一剎那的決定,都是一生。
應(yīng)美君與丈夫龍槐生后來(lái)隨戰(zhàn)敗的軍隊(duì)來(lái)到臺(tái)灣,生下了女兒,取名 “龍應(yīng)臺(tái)”。
2009年1月,龍應(yīng)臺(tái)和67歲的哥哥應(yīng)揚(yáng)坐在船上?!拔覀?cè)谝粭l湘江上,這個(gè)老人跟我父親長(zhǎng)得真像,一口湖南鄉(xiāng)音。我問(wèn)我哥,你后來(lái)怎么想媽媽?他說(shuō),他的腦海里總有那樣一幕:有一個(gè)在動(dòng)的火車(chē),一個(gè)短頭發(fā)的女人在車(chē)窗里面。他說(shuō)小時(shí)候只要一聽(tīng)到火車(chē)要出站了,就沿著田埂喊著媽媽拼命追。他心中,任何一個(gè)在車(chē)窗里短頭發(fā)的女人都是媽媽,而媽媽永遠(yuǎn)在一輛跑的火車(chē)上,在離開(kāi)的火車(chē)?yán)锩?永遠(yuǎn)追不上。”
作為臺(tái)灣“外省第二代”,龍應(yīng)臺(tái)在給大兒子寫(xiě)信時(shí)冷靜分析自己的身份:“終其一生,也沒(méi)有一個(gè)小鎮(zhèn)可以稱(chēng)為‘家’,我是永遠(yuǎn)的插班生、陌生人?!?/p>
龍應(yīng)臺(tái)永遠(yuǎn)記得,父親在世時(shí)最喜歡讓女兒陪他去劇場(chǎng)聽(tīng)《四郎探母》。每次看時(shí),父親的眼淚都是一直流。流淚的又何止父親一人?!八闹鼙M是中年兒女陪伴而來(lái)的老人家,有的拄著拐杖,有的坐著輪椅。他們不說(shuō)話(huà),因?yàn)檠劾镞€有淚光。少小離家老大失鄉(xiāng)的人們從四郎的命運(yùn)里認(rèn)出了自己不可言喻的身份困境?!?/p>
溫柔母親被刺傷
身份是尷尬的,但龍應(yīng)臺(tái)從小就是個(gè)有大志向的人。從小家境雖貧困,她卻一直把“士不可以不弘毅,任重而道遠(yuǎn)”掛在嘴上。1974年赴美國(guó)求學(xué),龍應(yīng)臺(tái)獲堪薩斯州立大學(xué)英美文學(xué)博士,學(xué)成歸臺(tái)后,她拿起手中筆,掀起了一場(chǎng)文化大風(fēng)暴。
《野火集》在臺(tái)灣出版后,21天內(nèi)再版24次。當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣,累積了多年對(duì)體制的不滿(mǎn),龍應(yīng)臺(tái)在威權(quán)的禁忌與被容許的底線(xiàn)之間,找到了微妙的平衡,行走其間,贏(yíng)得掌聲。
“《野火集》是在絕對(duì)的天真中寫(xiě)出來(lái)的東西。我覺(jué)得任何還會(huì)去寫(xiě)的人都是有天真存在的?!痹倩厥?龍應(yīng)臺(tái)保持清醒。
“龍卷風(fēng)”正勁時(shí),龍應(yīng)臺(tái)隨德國(guó)丈夫舉家遷居歐洲,一走就是13年。期間,她一邊繼續(xù)寫(xiě)著那些如刀光劍影般銳利逼人的時(shí)評(píng)文章;一邊以慈母之愛(ài)完成了溫暖動(dòng)人的《孩子你慢慢來(lái)》。
客居他鄉(xiāng)13年,龍應(yīng)臺(tái)覺(jué)得作為母親自己收獲頗豐,可作為知識(shí)分子,自己卻在下沉,因?yàn)椤半x開(kāi)自己的泥土,有失根的危險(xiǎn)”。偶爾回臺(tái)灣,她拿著紅酒,看著淡水河,眼淚流不停。異鄉(xiāng)寂寞,龍應(yīng)臺(tái)想要有所作為卻不能,對(duì)社會(huì)的進(jìn)言就像放空炮彈,講得激烈,但畢竟遙遠(yuǎn)。臺(tái)灣著名文化人蔣勛說(shuō)過(guò)她,“你是一匹狼在那邊叫,沒(méi)有人和你去對(duì)叫,那才是荒涼?!?/p>
轉(zhuǎn)機(jī)是在1999年。龍應(yīng)臺(tái)應(yīng)邀離開(kāi)歐洲,離開(kāi)兩個(gè)孩子,回到臺(tái)灣出任臺(tái)北市第一屆文化局長(zhǎng)。
龍應(yīng)臺(tái)初上任,很多人便說(shuō)她干不長(zhǎng)。但她卻謹(jǐn)小慎微、步步為營(yíng)。如今回頭看,龍應(yīng)臺(tái)自認(rèn)這段公務(wù)員經(jīng)歷讓她獲益匪淺:“只是一個(gè)純粹的知識(shí)分子時(shí),我只能看到一個(gè)鐘表它的兩個(gè)指針是怎么走的。成為官員,有實(shí)際經(jīng)驗(yàn)的時(shí)候,我就知道齒輪是怎么回事,知道它工作的原理。這時(shí),再退出評(píng)論事情,自然就有了不同的角度和深度?!?/p>
出任局長(zhǎng)的三年,龍應(yīng)臺(tái)一天一通電話(huà)打給兩個(gè)孩子。除了表達(dá)親情,還有尋求慰藉??伤浀?有次跟老二菲利普通話(huà),“拿起聽(tīng)筒,他問(wèn)我,‘你喝了牛奶沒(méi)有?’我愣了一下,說(shuō)我喝了。他說(shuō),‘你刷牙了沒(méi)有?你今天功課怎么樣?’”龍應(yīng)臺(tái)意識(shí)到,兒子是在用這樣一種方式對(duì)母親的關(guān)愛(ài)表示抗議。本想從孩子身上找尋溫暖的她,倍感“傷害”。
2003年,龍應(yīng)臺(tái)堅(jiān)決辭職,重歸學(xué)者作家生活。她說(shuō)自己那時(shí)忽然有種感覺(jué),“很怕贏(yíng)得了全世界,卻失去了自己的孩子?!?/p>
這時(shí)的安德烈已是18歲的青年,談了戀愛(ài),有了駕照。“我發(fā)現(xiàn)他再不讓我擁抱他,離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,而且你要是出現(xiàn)在他和他的朋友當(dāng)中,會(huì)讓他覺(jué)得很丟臉。”
傷感無(wú)奈的龍應(yīng)臺(tái)想重新“找回”兒子。于是,她向安德烈建議,以通信的方式交流兩人的思想,并以專(zhuān)欄形式在報(bào)刊發(fā)表。讓龍應(yīng)臺(tái)“嚇一跳”的是,安德烈居然同意了,但條件是:“你不要再打那么多電話(huà)‘騷擾’我?!?/p>
此后,龍應(yīng)臺(tái)開(kāi)始了和兒子艱難的書(shū)信溝通?!氨仨毷俏覍?xiě)信給他,先要寫(xiě)一遍中文的文章,中文的文章寫(xiě)完之后,還要用英文寫(xiě)一遍,把英文的給他,他用德文回復(fù)我,德文版到了我的手里,我還得把它翻成中文,四道手續(xù)?!?/p>
龍應(yīng)臺(tái)與安德烈的通信最終集結(jié)成書(shū),《親愛(ài)的安德烈》于2008年出版?!斑@不是親子書(shū),而是將我的挫折展現(xiàn)出來(lái),這是龍應(yīng)臺(tái)的受傷筆記?!?/p>
四顧蒼茫,唯有目送
如今的龍應(yīng)臺(tái),離婚之后再次客居他鄉(xiāng),這次是香港。作家柏楊生前曾說(shuō):“龍應(yīng)臺(tái)有許多想法和做法,都是我年輕時(shí)會(huì)干的事,大概每個(gè)有志之士都要經(jīng)過(guò)這一段吧。我是晚年才進(jìn)入中庸之道,站在外面往里看,我認(rèn)定,龍應(yīng)臺(tái)的軌跡大致也如此?!?/p>
柏楊一語(yǔ)成讖。在經(jīng)歷了生活的起起伏伏后,現(xiàn)在的龍應(yīng)臺(tái),愈發(fā)溫情。她寫(xiě)作生死筆記《目送》;她越來(lái)越喜歡把父母掛在嘴上;她念念不忘的是這個(gè)畫(huà)面:完成博士學(xué)位后,她回臺(tái)灣教書(shū)。大學(xué)報(bào)到第一天,父親用他那輛運(yùn)送飼料的廉價(jià)小貨車(chē)長(zhǎng)途送她。可父親并沒(méi)開(kāi)到大學(xué)正門(mén)口,而是停在側(cè)門(mén)的窄巷邊。卸下行李后,父親爬回車(chē)內(nèi),頭伸出來(lái)說(shuō):“女兒,爸爸覺(jué)得很對(duì)不起你,這種車(chē)子實(shí)在不是送大學(xué)教授的?!敝?龍應(yīng)臺(tái)看著父親的小貨車(chē)小心地倒車(chē),然后噗噗駛出巷口。直到車(chē)子轉(zhuǎn)彎看不見(jiàn)了,她還站在那里。
坐視妻子被而不敢做聲,這個(gè)丈夫確實(shí)窩囊得令人痛心??墒牵覅s不忍心過(guò)多地責(zé)怪他。誰(shuí)不愿意做個(gè)頂天立地的“大丈夫”?誰(shuí)不愿意有尊嚴(yán)地活著?我們更應(yīng)該反思的,是這位“世界上最窩囊的丈夫”為什么這么窩囊。
“世界上最窩囊的丈夫”14歲喪父輟學(xué)后一直在外打工流浪,10年前來(lái)到深圳寶安區(qū)西鄉(xiāng)街道開(kāi)了家修電器的小店。很顯然,他就是我們常說(shuō)的“弱勢(shì)群體”中的一員。弱勢(shì)群體飽嘗生活艱辛,他們?cè)诔鞘欣锸鼙M了輕賤和白眼。對(duì)他們來(lái)說(shuō),逆來(lái)順受不僅是一種生活態(tài)度,更是一種宿命。不要怪他們窩囊,面對(duì)傷害,他們已經(jīng)習(xí)慣了卑微地活著,與世無(wú)爭(zhēng);面對(duì)壞人,他們?cè)缇蛯W(xué)會(huì)了退縮與忍讓。這樣的人,構(gòu)成了社會(huì)上沉默的大多數(shù)。不是“世界上最窩囊的丈夫”太窩囊,而是社會(huì)太無(wú)情――縱容壞人的暴虐,對(duì)好人缺乏應(yīng)有的保護(hù)。而如果壞人本身就出自“體制內(nèi)”,弱者更是要跌入萬(wàn)劫不復(fù)的深淵。
或許,我們沒(méi)有遇到過(guò)像“世界上最窩囊的丈夫”那樣慘痛的經(jīng)歷,但捫心自問(wèn)一下,我們何嘗不也是在卑微而窩囊地活著呢?房地產(chǎn)將我們的血汗榨干,我們是不是“最窩囊的房奴”?教育不公和戶(hù)籍制度讓我們的孩子生下來(lái)就低人一等,被剝奪了改變命運(yùn)的機(jī)會(huì),我們是不是“最窩囊的父親”?處處被代表、時(shí)時(shí)被剝奪,我們是不是“最窩囊的公民”?可是,我們敢生氣嗎,敢站出來(lái)說(shuō)“不”嗎?我們不少人頂多只能在網(wǎng)上發(fā)發(fā)牢騷,就這還要提心吊膽害怕遭遇“跨省追捕”。而更多的聰明人則從阿Q的精神勝利法中找到了解脫,過(guò)上了“心平氣和”的新生活。從這個(gè)角度看,我們都是“世界上最窩囊的丈夫”。
盡孝,為什么如此之難?
很多人的悲劇在于:不是不知道要做什么,而是知道,卻仍然沒(méi)有做。
經(jīng)??吹竭@樣的文章,寫(xiě)得很美,說(shuō)即使有永遠(yuǎn)做不完的工作,也不妨?xí)簳r(shí)停下來(lái),看看風(fēng)景,享受這片刻的寧?kù)o云云。但其實(shí)做起來(lái)遠(yuǎn)沒(méi)有那么瀟灑……
趙亮在給《中國(guó)青年》雜志信中表現(xiàn)出的困惑并不是個(gè)例,在異鄉(xiāng)漂泊打拼的我們,也正經(jīng)歷著這樣的矛盾與無(wú)奈,面對(duì)繁忙的工作和巨大的壓力,在長(zhǎng)期緊張的工作中已是疲憊不堪,偶爾休息一下,再想奔波也已是有心無(wú)力,看望雙親的時(shí)間只能是一拖再拖。如若接父母過(guò)來(lái)贍養(yǎng),新潮的妻子與倔強(qiáng)的父母同處一室,沒(méi)有誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò),但卻是格格不入……
執(zhí)子之手、與子偕老與百善孝為先,真的就不能兼顧嗎?相信世間沒(méi)有絕對(duì)的矛盾,婆媳關(guān)系是一臺(tái)永遠(yuǎn)唱不完的戲,但再怎么水火不容,矛盾的中心都是對(duì)兒子和對(duì)丈夫滿(mǎn)滿(mǎn)的的愛(ài),所以只要這個(gè)“中間人”處理得當(dāng),總會(huì)有相處融洽的一天。
就拿趙亮來(lái)說(shuō),不能說(shuō)他沒(méi)有做,只是做得還不夠,一句心有余而力不足,就能概括父母二十幾年含辛茹苦的養(yǎng)育之恩嗎?過(guò)日子本來(lái)就是一個(gè)相互適應(yīng)、相互包容、相互理解的過(guò)程。夫妻之間相戀相伴尚且需要磨合,更何況是原本就沒(méi)有任何感情基礎(chǔ)的公婆與媳婦呢?磕磕絆絆總是在所難免,如若說(shuō)經(jīng)歷一點(diǎn)點(diǎn)矛盾就放棄,怎對(duì)得起父母和妻子對(duì)自己的信任?妻子跟母親之間無(wú)非就是一些生活習(xí)慣的差異,老人堅(jiān)持一些舊的觀(guān)念,年輕人講究科學(xué),并非原則性的問(wèn)題。兒子是婆媳矛盾的導(dǎo)火索,但同時(shí)也是調(diào)和劑。試著去慢慢化解矛盾是一個(gè)男人的責(zé)任,而不能一味地退縮,顧此失彼,把矛盾變成不贍養(yǎng)父母的借口。父母一天天老去,我們年輕人又怎能承受子欲養(yǎng)而親不待的悲劇……
越來(lái)越多的人想要擠進(jìn)上海、北京、廣州這樣的大都市,想象著自己能夠終有一天出人頭地,坐擁繁華。可多年以后,卻發(fā)現(xiàn)自己仍是背井離鄉(xiāng)的游子,雖然拼命的工作,但偌大的城市里還沒(méi)有屬于自己的一席之地……最初為夢(mèng)想奮斗的年輕人逐漸被生活的壓力磨得疲憊不堪,像是拿到了一張?zhí)摌?gòu)的藏寶圖,行走在無(wú)垠的沙漠,望不到盡頭。為夢(mèng)想奮斗是一件幸福的事情,但被夢(mèng)想壓得喘不過(guò)氣,甚至讓人無(wú)暇顧及家庭親人,就不禁要思考這個(gè)夢(mèng)想值不值了。人在年輕的時(shí)候應(yīng)該出去闖一闖,看一看這個(gè)世界,經(jīng)歷一些事一些人讓自己成長(zhǎng),但是成家了,父母漸漸老去,開(kāi)始對(duì)子女有所依賴(lài),就應(yīng)該要收收心穩(wěn)定下來(lái),在自身所處的位置,做你自己力所能及的事。
在這里我想引用龍應(yīng)臺(tái)寫(xiě)給兒子安德烈的一段話(huà):“孩子,我要求你讀書(shū)用功,不是因?yàn)槲乙愀鷦e人比成績(jī),而是因?yàn)椋蚁M銓?lái)會(huì)擁有選擇的權(quán)利,選擇有意義、有時(shí)間的工作,而不是被迫謀生。當(dāng)你的工作在你心中有意義,你就有成就感。當(dāng)你的工作給你時(shí)間,不剝奪你的生活,你就有尊嚴(yán)。成就感和尊嚴(yán),給你快樂(lè)。在這個(gè)物欲橫流的社會(huì),很多人都為了所謂的成功失去了自我,怎樣才算是成功呢?我所理解的生命的意義很簡(jiǎn)單:傾聽(tīng)自己心靈的聲音,做最精彩的自己!”
在有限的生命里,見(jiàn)想見(jiàn)的人,盡能盡的孝道。
愿歲月靜好,現(xiàn)世安穩(wěn)。
前一陣子,微信上流傳過(guò)一個(gè)視頻,臺(tái)灣作家龍應(yīng)臺(tái)在香港演講時(shí),問(wèn)臺(tái)下的觀(guān)眾:哪首是你的啟蒙歌?這時(shí)一位中年聽(tīng)眾操著廣東普通話(huà)答道:是大學(xué)師兄們教的《我的祖國(guó)》?!段业淖鎳?guó)》?著名得不能再著名的愛(ài)國(guó)主義歌曲,龍應(yīng)臺(tái)似乎有些不敢相信,反問(wèn)了一句:真的?怎么唱?頭一句是什么?話(huà)音剛落,全場(chǎng)響起合唱:“一條大河波浪寬,風(fēng)吹稻花香兩岸……”第一句的時(shí)候,歌聲還有點(diǎn)單薄,但越往后,現(xiàn)場(chǎng)加入的人越多,最后變成了全場(chǎng)大合唱。
不少看到這個(gè)視頻的人都濕了眼眶,這首歌喚起了所有中國(guó)人內(nèi)在深深的共鳴,同祖同根。這樣的歌曲,觸及到最普遍的人心深處最柔軟的那一塊。
這就是共鳴的魅力。
四種不同的回應(yīng)模式
在人和人的回應(yīng)方式中,情感上的共鳴也是最有效、最和諧的一種方式??上В覀?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中遇到某一類(lèi)人,似乎以逆轉(zhuǎn)人的感受為樂(lè),你和他說(shuō)什么,都得不到共鳴和回應(yīng),而這種人際的回應(yīng)模式,還要從原生家庭說(shuō)起。
童年的溝通模式,決定了未來(lái)的關(guān)系模式,多少父母和孩子朝夕相處卻無(wú)話(huà)可說(shuō)?“我心里有你,口頭的溝通就不必了”,這就是以愛(ài)為名的借口?;貞?yīng)、理解、拒絕……父母和孩子建立怎樣的回應(yīng)模式,將帶來(lái)不一樣的人生。
一共有四種回應(yīng)模式,大家可以按圖索驥。
第一種:共振互動(dòng)型
這是最理想的情況。嬰兒微笑,激蕩起母親的喜悅,母親也發(fā)自?xún)?nèi)心地對(duì)著嬰兒微笑;嬰兒夜半啼哭,母親哪怕在另外一個(gè)房間也會(huì)同時(shí)醒來(lái),沖過(guò)去撫慰嬰兒。母親以嬰兒的感受為中心,與嬰兒共振,給以積極的回應(yīng)和關(guān)注。
這樣幸運(yùn)的孩子比較容易和周?chē)娜水a(chǎn)生共鳴,具有良好的同理心,存在感十足。
給孩子生命最好的滋養(yǎng),是確認(rèn)孩子的感受。I see you,正是這個(gè)意思。
美妙的愛(ài)情,也是這種感覺(jué)。你感受到的,我也能感受到。我們的心在一起。
第二種:以母親為中心型
當(dāng)嬰兒對(duì)母親微笑時(shí),母親沒(méi)有反應(yīng)。當(dāng)母親逗弄嬰兒時(shí),嬰兒笑了,母親覺(jué)得開(kāi)心,也笑了。在這種關(guān)系中,母親是主體,嬰兒好像是母親的玩具。只有母親才可以是行為的發(fā)起者,嬰兒必須要按照母親的預(yù)期來(lái)回應(yīng)。這就是“假自我”的形成,嬰兒自己的感受沒(méi)有被看到,被壓抑了,學(xué)會(huì)了一套取悅母親的方式,
這樣的孩子長(zhǎng)大后,因?yàn)檫^(guò)于在意別人的感受,圍繞著別人的預(yù)期轉(zhuǎn),焦慮別人是否喜歡自己,所以,在一段關(guān)系中,無(wú)法獲得真正的滋養(yǎng)和親密感。大多數(shù)宅男就是這樣,他們躲著女性的原因,就是不愿意圍著“媽媽”的感受轉(zhuǎn)。
第三種:無(wú)關(guān)反應(yīng)型
就是典型的“你說(shuō)東,她說(shuō)西”。你說(shuō):快看,我抓到蚱蜢啦!媽媽說(shuō),“你的手好臟,快去洗手”,她的反應(yīng)和孩子關(guān)注的內(nèi)容完全不相干。若孩子經(jīng)常得到父母的無(wú)關(guān)反應(yīng),甚至是漠然的無(wú)反應(yīng),就會(huì)產(chǎn)生巨大的虛無(wú)感,無(wú)法確認(rèn)自己的存在,連“假自我”都無(wú)法形成,成為“被拋棄創(chuàng)傷”,人在心不在的媽媽也會(huì)讓孩子體驗(yàn)到可怕的被拋棄感。
有一類(lèi)女人就是這樣,一天打十幾個(gè)電話(huà)要知道男人在哪里,做什么,搞得男人很崩潰,意識(shí)上的理由是不放心男人,潛意識(shí)里卻是因?yàn)楦惺懿坏礁星殒溄拥拇嬖凇?/p>
第四種:情感逆轉(zhuǎn)型
這種是最可怕的,一旦孩子內(nèi)心生起快樂(lè)、興趣和希望,馬上上前扼殺,把美好的氣氛逆轉(zhuǎn)成陰暗的、絕望的氣息,讓人窒息。
比如孩子說(shuō):媽媽?zhuān)以跇窍驴吹揭恢恍」?,眼睛大大的,還會(huì)主動(dòng)和人握手,好可愛(ài)。
媽媽說(shuō):別碰它!擔(dān)心得傳染病。
孩子說(shuō):最近霧霾厲害,我要去三亞旅游了,終于可以看到自己夢(mèng)想中的藍(lán)天白云了。
媽媽說(shuō):那個(gè)地方治安很不好,昨天剛看到報(bào)紙上有對(duì)老倆口在那里被殺害了。
反人類(lèi)情感的人善于把任何氣氛都逆轉(zhuǎn)成壓抑的、扭曲的、可怕的,和他們?cè)谝黄穑鸵粋€(gè)詞:憋屈。最可怕的,自己產(chǎn)生的任何感覺(jué)被漠視和扭曲了,完全不相信自己的感受了,也不相信自己配得世界上一切美好的東西,比如期待、愛(ài)、信任……
我們小結(jié)下這四種回應(yīng)方式,如果孩子一身汗地跑回家,興奮地告訴媽媽?zhuān)骸拔覀兦蜿?duì)今天贏(yíng)啦!”
“太棒了,你一定很開(kāi)心吧!”這是共振。
“哦,這樣。媽媽在忙,一會(huì)再說(shuō)。”這是以母親為主型。
“你的衣服好臟!”這是無(wú)關(guān)反應(yīng)。
“贏(yíng)了,又不能算成績(jī)。”這屬于情感逆轉(zhuǎn)型。
當(dāng)你遇到類(lèi)似的問(wèn)題,平時(shí)你會(huì)怎么回應(yīng)呢,請(qǐng)認(rèn)真思索一下。
親密關(guān)系中,請(qǐng)制造更多的共振
小A在關(guān)系中跌跌撞撞走了許久,總覺(jué)得對(duì)方和自己的情感鏈接不緊密。突然有一天,他恍然大悟,老公和她在一起,老是悶悶不樂(lè),卻又說(shuō)不出原因。
有次他談起他工作上培訓(xùn)招生的事情,興致勃勃地說(shuō),這次已經(jīng)招了三個(gè)學(xué)生了。
她在邊上很擔(dān)心地說(shuō),上次招滿(mǎn)了,臨時(shí)又退了好幾個(gè)人,這次千萬(wàn)不要這樣哦。
沒(méi)想到老公非常生氣,說(shuō)她烏鴉嘴!悻悻地瞪她一眼,不搭理她了。
她好委屈,“明明為你好,說(shuō)出自己的擔(dān)憂(yōu),有什么錯(cuò)嗎?”
她不知道自己說(shuō)出的話(huà),已經(jīng)犯了大忌。這一招就是情感逆轉(zhuǎn),當(dāng)一個(gè)人處在興奮、充滿(mǎn)期待的狀態(tài)下,最希望得到的就是共鳴,希望對(duì)方和自己一樣開(kāi)心,而不是擔(dān)憂(yōu),這種擔(dān)憂(yōu)會(huì)沉重地打擊到他。_實(shí),他的內(nèi)在也懷著恐懼和擔(dān)憂(yōu),但當(dāng)下這刻,他需要的是看見(jiàn),是共振。
小A的媽媽?zhuān)彩莻€(gè)憂(yōu)患意識(shí)特別重的人,老是擔(dān)心天會(huì)塌下來(lái)的那種。從小小A和她說(shuō)什么,得到的回應(yīng)總是――擔(dān)心!出去玩要擔(dān)心哦!不要被人騙了……小姑娘去補(bǔ)習(xí),路上也要搭個(gè)伴的,注意安全……那個(gè)有什么好吃的,太貴,還不知道衛(wèi)生不衛(wèi)生,還是媽媽給你做的菜安全……
她每次都給媽媽整得悻悻然,覺(jué)得媽媽是個(gè)掃興大王,也不愛(ài)和她說(shuō)話(huà)。但不知不覺(jué)之間,她沿襲了媽媽的思維模式,每次老公提議去哪里玩,回家和她分享開(kāi)心的事,她要不無(wú)動(dòng)于衷,要不總是出言,掃她先生的興致。
慢慢地,他們的感情就不在一個(gè)頻道上了。
如果不是那天她在微信朋友圈里,看到他老公和一個(gè)朋友眉飛色舞、幽默有趣的互動(dòng),她也許還以為自己的回應(yīng)都是正確的,都是為先生好。那一刻,她被他們的情緒感染,突然悟到了自己回應(yīng)模式的短板。
在現(xiàn)實(shí)生活中,像小A一樣的人比比皆是,這來(lái)自我們?cè)彝サ幕?dòng)和回應(yīng)模式。當(dāng)我們意識(shí)到這點(diǎn),就可以作出相應(yīng)的改變,這并不是件困難的事情,只是你要先看到對(duì)方,感受到對(duì)方,作出及時(shí)的回應(yīng)。
有個(gè)朋友分享說(shuō),有次看到她先生迷上高爾夫,在這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)里得到莫大的快樂(lè),當(dāng)他興致勃勃地和她分享時(shí),她卻嘆了口氣:你總算找到了自己喜歡的事情,而我呢?先生當(dāng)下的興致就降低了一半。相反,如果她能開(kāi)心地回應(yīng)先生:真好,真為你高興,我也要努力找到自己喜歡做的事情!也許,她先生的快樂(lè)就會(huì)成倍地增長(zhǎng)。
不僅共振快樂(lè),也共振悲傷
在關(guān)系中,我們更大的挑戰(zhàn)可能不僅是共振快樂(lè),而且還共振悲傷。
在對(duì)情緒的接納中,男人總會(huì)顯得弱一些,而女人的同理心更一些。
這也源自從小父母對(duì)我們情緒的接納度。當(dāng)孩子悲傷、哭泣、憤怒時(shí),父母容易把孩子的情緒評(píng)判為“不好的”,然后出自自己的焦慮,希望孩子趕快停止。比如拿玩具轉(zhuǎn)移孩子的注意力,甚至呵斥、威脅孩子。這樣的做法也許有效,但孩子的能量被堵塞,長(zhǎng)期堵塞會(huì)形成心理疾病甚至生理疾病。
孩子天然地會(huì)通過(guò)完整地體驗(yàn)自己的情緒而得到自我療愈。父母最好的辦法就不打擾、不評(píng)判,確認(rèn)孩子的感受。
現(xiàn)實(shí)版的竊聽(tīng)風(fēng)暴
在沒(méi)有任何懸念地奪得奧斯卡之后,劇組并沒(méi)有大肆慶祝,在酒會(huì)上短暫逗留就各自回了酒店,次日的德國(guó)媒體也沒(méi)有出現(xiàn)鋪天蓋地的贊譽(yù)式報(bào)道――對(duì)于他們來(lái)說(shuō),最轟動(dòng)的一刻早在奧斯卡之前就來(lái)過(guò)了。
這個(gè)時(shí)刻是由主演歐路奇?莫赫在接受德國(guó)電視臺(tái)訪(fǎng)問(wèn)時(shí)創(chuàng)造的,主持人先把一連串的贊美拋給他,然后問(wèn):“你怎么能夠揣摩出一個(gè)竊聽(tīng)特工的心理狀態(tài)?”莫赫面無(wú)表情地回答:“再簡(jiǎn)單不過(guò),在東德時(shí)期,我被監(jiān)聽(tīng)過(guò)。此外,負(fù)責(zé)向國(guó)安局匯報(bào)我行蹤的是我妻子?!痹趫?chǎng)的所有工作人員都認(rèn)為這是個(gè)不好笑的玩笑,編導(dǎo)喊了暫停,要求重錄。主持人又問(wèn)了同樣的問(wèn)題,莫赫又給了同樣的回答??吹街鞒秩说囊荒樏H?,導(dǎo)演斯馬克站出來(lái)確認(rèn)了這個(gè)回答的真實(shí)性,演播廳內(nèi)頓時(shí)一片沉默。一個(gè)演員的榮譽(yù)和一個(gè)普通人的悲哀,在最恰當(dāng)或者最不恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候,被糾結(jié)到一起了。
比起《竊聽(tīng)風(fēng)暴》,很多人認(rèn)為德文直譯的片名《別人的生活》可能更為貼切――政治議題在影片內(nèi)只是一塊藍(lán)幕,真正站在臺(tái)前的是一男一女的生活細(xì)節(jié),細(xì)膩、傷感并且無(wú)力自主。住在德國(guó)的龍應(yīng)臺(tái)看了影片后向朋友感慨:“那是一個(gè)‘1984’式的歷史時(shí)空,但我很高興,片子里出現(xiàn)得更多的是一對(duì)夫婦對(duì)自由的向往和對(duì)現(xiàn)實(shí)的軟弱,這些都是生活的記錄。”但對(duì)于莫赫,以竊聽(tīng)人員的身份在影片里觀(guān)察自己曾經(jīng)的生活是件難以忍受的事情,他在答應(yīng)接演的第二天就后悔了,堅(jiān)持要求退出劇組,在斯馬克的追問(wèn)下,他透露了自己曾被監(jiān)聽(tīng)的經(jīng)歷。這段經(jīng)歷隨即被斯馬克重新寫(xiě)進(jìn)劇本中,在影片結(jié)尾,被監(jiān)聽(tīng)的劇作家在史塔西紀(jì)念館里找到了自己的“忠誠(chéng)檔案”,這是莫赫的真實(shí)經(jīng)歷,沒(méi)做任何改編。莫赫回憶說(shuō),1990年,他在一個(gè)朋友的慫恿下去了紀(jì)念館,并沒(méi)有想到會(huì)從中發(fā)現(xiàn)什么,但多達(dá)254頁(yè)的報(bào)告向他證實(shí),從1979年到1989年,他每天的行蹤都被前東德國(guó)安局記錄在案,包括電話(huà)記錄,提供這些記錄的正是他的妻子。
演播廳爆料之后,莫赫完成了自己的同名回憶錄《竊聽(tīng)風(fēng)暴》,這本書(shū)很快脫銷(xiāo),前妻看到內(nèi)容后向法院狀告他誹謗。在法院的聆訊上,莫赫把254頁(yè)報(bào)告依次鋪開(kāi),整整齊齊地?cái)[在法官面前,引得旁聽(tīng)席上掌聲如雷。但在這出現(xiàn)實(shí)版的竊聽(tīng)風(fēng)暴發(fā)展到最的時(shí)候,莫赫的前妻戲劇化地患了絕癥在家中暴斃,讓所有伸長(zhǎng)脖子等待大結(jié)局的人都極為失望。作為在影片中出現(xiàn)過(guò)的媒體,《鏡報(bào)》以極大的熱情投入到了對(duì)官司的報(bào)道中,它不無(wú)遺憾地宣稱(chēng)“我們和所有人一樣,沒(méi)能看到現(xiàn)實(shí)中的結(jié)尾”。但聊以的是,在官司期間,《鏡報(bào)》的銷(xiāo)量上漲了20%。
竊聽(tīng)和被竊聽(tīng)
莫赫的現(xiàn)實(shí)故事已經(jīng)由一段不堪回首的經(jīng)歷變異成一出肥皂劇的話(huà),幸好這部電影并非如此。法院最終向莫赫發(fā)出通告“無(wú)須再糾纏此事”,但對(duì)于走過(guò)那個(gè)年代的德國(guó)人而言,回憶才剛剛蘇醒。
有三年時(shí)間,導(dǎo)演斯馬克躲在維也納的一個(gè)修道院里寫(xiě)劇本,在動(dòng)筆之前,他已經(jīng)花了一年的時(shí)間尋找和采訪(fǎng)那些曾經(jīng)在前東德做過(guò)秘密警察和線(xiàn)民的人。采訪(fǎng)完之后,他整個(gè)人近乎崩潰,回到家對(duì)父親說(shuō):“秘密警察是一群把內(nèi)心情感上了鎖的人。他們變成只講究原則的人,感情元素整個(gè)被排除、被封存起來(lái)。也許,感情會(huì)讓人軟弱和猶豫,這對(duì)他們是危險(xiǎn)的?!?/p>
事實(shí)上,像維斯勒那樣被逼真的生活所溫暖的人性只是電影的一廂情愿。斯馬克四處奔走,借用了很多前東德的機(jī)關(guān)大樓進(jìn)行實(shí)地拍攝,唯一遭到了監(jiān)獄博物館館長(zhǎng)的拒絕,后者直接對(duì)他說(shuō):“你的劇本不符合事實(shí),不符合那個(gè)年代。一個(gè)受到他人生活感染,而最終選擇轉(zhuǎn)變立場(chǎng)的秘密警察?對(duì)不起,歷史上永遠(yuǎn)沒(méi)有這個(gè)人?!?/p>
這句話(huà)隨即被媒體大肆轉(zhuǎn)載,盡管所有人都對(duì)此表示憤怒,但也只能承認(rèn),這是事實(shí)。相比起被生活感化的維斯勒,那位被監(jiān)聽(tīng)的妻子可能更具有真實(shí)性,她的屈辱,她對(duì)現(xiàn)實(shí)的妥協(xié),甚至在最后,她向國(guó)安局供出了她丈夫的秘密。這些劇情安排讓她成為整部電影里最活生生的人,似乎只有她身上,才具備人性應(yīng)有的軟弱。生活的選擇
關(guān)于東兩德時(shí)代轉(zhuǎn)變的電影永遠(yuǎn)層出不窮,最著名的是那部《再見(jiàn)!列寧》,但那種溫暖的懷舊情緒讓整部片子里只有淡淡的哀愁。罐頭小黃瓜和新聞播報(bào),成為一個(gè)時(shí)代的回憶,在這種憂(yōu)傷懷舊之下,幾乎難有人記起背后的事情。
而《竊聽(tīng)風(fēng)暴》則成了第一部直面那個(gè)白色時(shí)代的電影。原東德國(guó)安部副部長(zhǎng)沃爾夫,任這部電影獲獎(jiǎng)后不久去世。沃爾夫在自傳中說(shuō),他的理想是通過(guò)監(jiān)控人們的日常生活,讓德國(guó)永不再重蹈納粹的覆轍。如今雖然失敗了,他依然懷著如此的信仰。
在這話(huà)的背后,是東德國(guó)安局的85000名特工,它甚至監(jiān)控了1800萬(wàn)人中的600萬(wàn),它的線(xiàn)民人數(shù)接近全部人口的十分之一,柏林墻豎起的近30年間,平均每天就有8人以“破壞國(guó)家安全”的罪名被逮捕。德國(guó)統(tǒng)一后,國(guó)安部的全部竊聽(tīng)檔案,移交給新成立的高克管理局,開(kāi)放給所有公民查閱。這些監(jiān)控資料一本本鋪開(kāi),有足足1000公里長(zhǎng)。它的公開(kāi)掀開(kāi)了人類(lèi)史上最殘酷的潘多拉的盒子,無(wú)數(shù)人發(fā)現(xiàn)自己的同事、朋友、律師和醫(yī)生都是國(guó)安部的告密者。在管理局開(kāi)放的當(dāng)天,有6對(duì)夫妻自殺,因?yàn)樗麄儼l(fā)現(xiàn)彼此都向秘密警察出賣(mài)對(duì)方。所有人都必須壯起膽子,承受這前所未有的道德打擊。
――題記
失語(yǔ)現(xiàn)象,顧名思義是指失去了語(yǔ)言表達(dá)的意識(shí)。本文所言及的失語(yǔ)現(xiàn)象是學(xué)生被動(dòng)式地被綁架了言語(yǔ)表達(dá)狀態(tài)。在當(dāng)下教育教學(xué)中,這種被失語(yǔ)現(xiàn)象可謂比比皆是,不禁令人痛心萬(wàn)分。
到底是什么讓我們的孩子“失語(yǔ)”?是失語(yǔ)的時(shí)代,亦或是在迎合教師中“被失語(yǔ)”,還是失語(yǔ)者的弱勢(shì)――無(wú)法言說(shuō),不可說(shuō)?
一、虛假質(zhì)疑,在迎合教師中“被失語(yǔ)”
孫雙金在《公開(kāi)課,到底為了誰(shuí)?》一文中寫(xiě)到:“然而無(wú)情的現(xiàn)狀是,這樣看表象的教師占了一定的比例,有逐漸形成‘熱鬧的大多數(shù)’的趨勢(shì)。一些教師就開(kāi)始迎合他們,在外在形式花樣上做表面文章,追求表演效果、現(xiàn)場(chǎng)效應(yīng),以贏(yíng)得些喝彩和掌聲為滿(mǎn)足。對(duì)此現(xiàn)象,我深深地憂(yōu)慮?!?/p>
公開(kāi)課教學(xué)是很多青年教師模仿的示范課、樣板課。作為聽(tīng)眾的學(xué)習(xí)者,聽(tīng)到的是什么,收獲了什么,每一個(gè)人都是不一樣的。聽(tīng)課不是看課,聽(tīng)的不僅僅是教師的精彩表演,更要關(guān)注學(xué)生的上課反應(yīng)。結(jié)果往往是喧賓奪主,只看到了表面的現(xiàn)象。公開(kāi)教學(xué)學(xué)生第一,這是不容動(dòng)搖的!不能因?yàn)閾Q了一個(gè)大場(chǎng)子上課,下面坐著幾千位教師,就變成了觀(guān)眾第一,學(xué)生第二了。教師迎合觀(guān)眾,學(xué)生迎合教師,教學(xué)就變成表演了。
公開(kāi)課,你為了誰(shuí)?當(dāng)然是為了學(xué)生,這是理直氣壯的答案!有了這桿標(biāo)桿,那么我們就要思考那些公開(kāi)課:執(zhí)教者哪里啟發(fā)了學(xué)生的思維?哪里喚起了學(xué)生的想象?哪里發(fā)展了學(xué)生的語(yǔ)言?哪里提升了學(xué)生的語(yǔ)感?而不再是僅僅關(guān)注:哪里教師課件畫(huà)面美,哪里運(yùn)用了好聽(tīng)的音樂(lè)和視頻,哪里運(yùn)用了一連串的排比句,哪個(gè)環(huán)節(jié)現(xiàn)場(chǎng)響起了掌聲。教師們應(yīng)多在學(xué)生思維語(yǔ)言發(fā)展上下功夫,少在展示自己才藝上做文章!少一些表演的成分,多一些教學(xué)的規(guī)律!
二、有中生無(wú),在不被理解中“真失語(yǔ)”
對(duì)一個(gè)學(xué)生而言,當(dāng)代社會(huì)最艱難的不是如何與人交流,而是如何讓人傾聽(tīng)。
你站在這個(gè)世界里,你的思想在腦中不斷劃出一道道閃耀的光芒。但沒(méi)人知道這一點(diǎn),因?yàn)槟闶且粋€(gè)失語(yǔ)者。
你無(wú)法告訴任何人,你無(wú)法說(shuō)出你的感受,你無(wú)法讓人們駐足聽(tīng)一聽(tīng)你的聲音,人們似乎看不見(jiàn)你的存在,而你卻不知道為什么。
相信這是當(dāng)下很多人的感受。與人溝通,說(shuō)起來(lái)容易,做起來(lái)難。歸根結(jié)底是要彼此信任,相互交心,做到“真正在意對(duì)方,把對(duì)方看在眼里,放在心上”。這是《跟所有人都聊得來(lái)》一書(shū)的出發(fā)點(diǎn)。該書(shū)以世界五百?gòu)?qiáng)企業(yè)為基準(zhǔn),細(xì)致闡述其用人之道,著眼于提高溝通能力。美國(guó)人邁克?貝克特爾將現(xiàn)代社會(huì)屢見(jiàn)不鮮的交流障礙歸因于個(gè)性差異:外向的人善交際,內(nèi)向的人愛(ài)自省云云。
在《蔡康永的說(shuō)話(huà)之道》里,蔡康永也提出了類(lèi)似的觀(guān)點(diǎn):“好好說(shuō)話(huà),你才會(huì)過(guò)得好”。所謂“好好說(shuō)話(huà)”,是要正視他人,把對(duì)方放在心上,簡(jiǎn)而言之,就是“討人喜歡”。蔡康永作為一位資深主持人?!罢f(shuō)話(huà)”是其終身志業(yè),他所有成就皆仰賴(lài)于八面玲瓏的處事之道。他自稱(chēng)他在意的不是“說(shuō)話(huà)之術(shù)”,而是“說(shuō)話(huà)之道”。由此得出結(jié)論:只有推倒阻隔思維的高墻,耐心傾聽(tīng)他人的想法,才能更好地與人交流,從而獲得影響他人和世界的機(jī)會(huì)。
“勵(lì)志男神”的艾力26歲時(shí)就一說(shuō)成名。不過(guò),他的“說(shuō)話(huà)之道”并不同于“以我心換彼心”的談話(huà)技巧。比之逐條逐款地鋪陳,他的理念極為簡(jiǎn)單,即“愚公移山式的苦干精神”。好比“書(shū)讀千遍、其義自見(jiàn)”,同樣的話(huà)說(shuō)上千遍百遍,還怕什么交流障礙?因此,我們看《你一年的8760小時(shí)》,看到的是連篇累牘的正能量和苦行僧式的勵(lì)志故事。
若是照著此類(lèi)秘籍一路修煉下去,將來(lái)的你會(huì)成為什么樣的人?是急功近利的機(jī)會(huì)主義者,還是動(dòng)輒雞湯加身的溫情主義者,或者是躋身世界500強(qiáng)的成功主義者?一切仍是個(gè)未知數(shù)。
三、無(wú)可奈何,在適應(yīng)社會(huì)中“被失語(yǔ)”
作為“2014年度最佳圖書(shū)”小說(shuō)《無(wú)聲告白》圍繞一個(gè)華裔混血家庭的故事展開(kāi),只是為了展現(xiàn)出這樣的“失語(yǔ)現(xiàn)象”。為了體現(xiàn)華人受到排擠的處境,就安排一個(gè)事業(yè)優(yōu)秀卻被種族限制而郁郁不得志的父親;為了體現(xiàn)婦女受到束縛,就安排一個(gè)懷抱理想?yún)s被迫委身家庭的母親?!八侨胰说挠钪嬷行?,盡管她不愿意成為這個(gè)中心――每天都擔(dān)負(fù)著團(tuán)結(jié)全家的重任,被迫承載父母的夢(mèng)想,壓抑著心底不斷涌起的苦澀泡沫”。這對(duì)父母甚至將人際交往也變成了一門(mén)任務(wù),送給莉迪亞《如何贏(yíng)得朋友和影響他人》,希望她能盡快融入白人朋友圈,為了顯得更像“自己人”。
于是順理成章,失意的丈夫一定會(huì)出軌(對(duì)象還是給他歸屬感的華裔同事);哥哥總會(huì)保護(hù)妹妹,并且對(duì)妹妹的男友心懷敵意;妹妹也一定會(huì)在家庭和朋友間受到人際挫折時(shí)投入到一個(gè)“壞孩子”身旁(也就是典型的“負(fù)心男孩”模式),最后總是會(huì)被自己復(fù)雜的心緒糾結(jié)得產(chǎn)生脫身的想法,這一脫身,要么借助由某件事情獲得“新生”,要么就是死亡。
國(guó)人好熱鬧,更講究人脈。某種程度上,人脈是否興盛,簡(jiǎn)直就是人生完滿(mǎn)度的重要指標(biāo)。同時(shí),這又是一個(gè)崇尚成功的國(guó)度。不信,只要打開(kāi)電視,立馬就被各式成功理念、完美人生的宣講所淹沒(méi)。要成功,首先要人脈。在成熟的商品社會(huì)里,這是唯一的成功模式。這樣看來(lái),現(xiàn)代人無(wú)疑是不成功的。
這是一個(gè)重視親情的國(guó)度。中國(guó)社會(huì)作為一個(gè)人情社會(huì),父母的愛(ài)往往變成過(guò)多干涉子女生活的暴力,孩子們也不得不按照父母的意愿而活,痛苦地實(shí)現(xiàn)著他們寄予的期待,最后失去了真實(shí)的自己。伍綺詩(shī)說(shuō):“在我成長(zhǎng)的過(guò)程中,你的外表和周?chē)娜朔浅2煌@是一種十分奇怪的體驗(yàn)。你會(huì)覺(jué)得自己很顯眼,并且因此活得很累、不知所措――尤其是當(dāng)你內(nèi)心深處覺(jué)得自己屬于這個(gè)社群,但別人卻不這么想的時(shí)候?!?/p>
記得狄更斯在《雙城記》開(kāi)篇所寫(xiě):“這是一個(gè)最好的時(shí)代,這是一個(gè)最壞的時(shí)代;這是一個(gè)智慧的年代,這是一個(gè)愚蠢的年代;這是一個(gè)光明的季節(jié),這是一個(gè)黑暗的季節(jié);這是希望之春,這是失望之冬;人們面前應(yīng)有盡有,人們面前一無(wú)所有;人們正踏上天堂之路,人們正走向地獄之門(mén)?!蔽蚁胝f(shuō)的也是如此,科技高速發(fā)展的年代,人的靈魂已被遠(yuǎn)遠(yuǎn)地落在了后面。作為嘴巴的一大功能――說(shuō)話(huà),已經(jīng)慢慢被主動(dòng)或被動(dòng)的“失語(yǔ)”狀態(tài)所取代。這是歷史發(fā)展的必然,也是歷史發(fā)展的偶然。這就是中國(guó)式的“失語(yǔ)”時(shí)代在我們每個(gè)人身上打下的烙印。
然我們現(xiàn)在能做的是,保留內(nèi)心的一份真誠(chéng),讓自己的靈魂趕上自己的腳步,亦或是讓自己的腳步慢下來(lái),正如龍應(yīng)臺(tái)《孩子你慢慢來(lái)》中所寫(xiě):“蒲公英年年都有,孩子那樣幼小,卻只有一次?!?/p>
我有一個(gè)超級(jí)媽媽?zhuān)袀€(gè)外號(hào),叫氣象局,原因是:你根本就不需要知道第二天穿什么,她就幫你想好了,我的朋友小胖,我們兩個(gè)從小就會(huì)一起去上學(xué),那個(gè)時(shí)候她已經(jīng)穿上了這個(gè)白色的T恤,而我已經(jīng)開(kāi)始穿上一個(gè)棉襖,比她還要胖,她就站在那個(gè)樓道那等我的時(shí)候會(huì)說(shuō):“哎呀,你這是干啥呀,穿成這樣丟不丟人啊!”那我只能告訴她:“對(duì)不起,你還小,你不懂,世界上有一種冷,叫:你媽覺(jué)得你冷。”
這是我的媽媽?zhuān)髞?lái)上了大學(xué),大學(xué)同學(xué)給她送了一個(gè)外號(hào),叫江湖奪命連環(huán)call,為什么?我想問(wèn)問(wèn)你們,你們多久會(huì)跟家里人聯(lián)系一次,一天一次可以嗎?你們能接受嗎?你在搖頭好吧,一天三次呢,那肯定不能。我媽媽曾經(jīng)打破過(guò)一天打9個(gè)電話(huà)的記錄。每個(gè)電話(huà)的內(nèi)容就是:你在哪兒呢?你吃飯了嗎?你回家了嗎?記得穿秋褲。
這就是她,但是,盡管這樣,我們的關(guān)系很和諧,從來(lái)沒(méi)有過(guò)特殊的矛盾。所以我的朋友就會(huì)說(shuō):“小溪你看你多幸福,家里有屋又有田,生活樂(lè)無(wú)邊?!睂?duì),說(shuō)這話(huà)的是我的朋友小Q,她從小跟她的爸爸就是武力對(duì)決,解決問(wèn)題,一個(gè)女孩子哦,有一次巔峰對(duì)決的戰(zhàn)果就是:她的鼻梁骨里面還留著當(dāng)時(shí)的骨頭渣子。我的另外一個(gè)朋友也會(huì)說(shuō):“小溪,你看你多好,媽媽每天還會(huì)給你送飯,都是皇家級(jí)別的待遇。”對(duì),說(shuō)這個(gè)話(huà)的是我的朋友小A,她跟她爸爸見(jiàn)面的次數(shù):第一次還是短發(fā),她第二次就已經(jīng)長(zhǎng)發(fā)及腰了。最讓人覺(jué)得心酸的原因是,她爸爸送走她的時(shí)候還會(huì)特別客氣地說(shuō)句:“那個(gè),慢走啊?!庇H爸。
對(duì),我有一個(gè)好爸爸,特別的好,他崇尚富養(yǎng)女兒,怎么樣姑娘們,聽(tīng)到這個(gè)特開(kāi)心吧,富養(yǎng)意味著什么,我有一個(gè)大我九歲的姐姐,從小就開(kāi)始學(xué)唱歌學(xué)跳舞,十二歲之前她已經(jīng)把全世界各地好像都走遍了,然后他也是個(gè)特別好的丈夫。那個(gè)時(shí)候九十年代吧他就會(huì)主動(dòng)地給我媽媽買(mǎi)一件兩千多塊錢(qián)的那個(gè)翻毛皮的大衣,特別時(shí)尚!到現(xiàn)在我的媽媽每天都還在說(shuō):“你看你爸多愛(ài)我。”他也會(huì)很愛(ài)我,應(yīng)該,也許,大概,可能……
原因是因?yàn)椋谖胰龤q半的時(shí)候,我的爸爸因?yàn)槭欠伟┻€是胃癌,我已經(jīng)記不清了,他就離開(kāi)了,我就只能偷偷的把他的照片然后拿到廚房里偷偷地看,這個(gè)男人怎么回事,來(lái)了又走了,他人呢,是我做錯(cuò)了什么嗎,你知不知道,你給我?guī)?lái)的這個(gè)缺失,是任我后天看多少書(shū)做多少努力都填補(bǔ)不了的。
所以每當(dāng)我的那些小伙伴們,他們問(wèn)我:“你看怎么辦,我又跟我爸吵架了,他又是這樣,每天都煩,磨磨叨叨……”的時(shí)候,其實(shí)我心里特別想打斷他們,我特別想問(wèn):“哎,你能告訴我,跟爸爸吵架頂嘴是個(gè)什么樣的感覺(jué)嗎?”或者說(shuō),你能告訴我:“你放學(xué)有一天你放學(xué),你突然發(fā)現(xiàn)那個(gè)高大的身影在那接你的身影,那個(gè)感覺(jué)是什么樣子的?”再或者你能不能給我描述一下:那雙大手拉著你,又是什么樣的感覺(jué)?實(shí)在不行實(shí)在不行你告訴我,叫一聲爸爸的感覺(jué)是什么?
我站在這,說(shuō)一個(gè)我以前從來(lái)都不會(huì)在眾人面前說(shuō)的話(huà)題,揭開(kāi)我內(nèi)心的一個(gè)禁區(qū)給你們,并不是想告訴你們我有多慘,相反我一點(diǎn)也不慘,我只是想試圖去揭開(kāi)你們心靈上的那層紗,想告訴你們,任我們的親人發(fā)生了什么他們做了什么,你依舊無(wú)法停止愛(ài)他的腳步,因?yàn)槟惆l(fā)現(xiàn),這種愛(ài)是本能,它超越生死。
其實(shí)生活有的時(shí)候,它特別用心良苦,如果它能的話(huà),它一定會(huì)告訴你說(shuō):“嘿,寶貝兒,你知道嗎?我給你的所有的磨難、折磨,都是想在告訴你,你可以變的更好,要知道傷害你的從來(lái)都不是事情本身,而是你對(duì)事情的看法?!?盡管這個(gè)帥帥的男人離開(kāi)了,但是,他其實(shí)依舊在,因?yàn)槲覌寢屆刻斓木艂€(gè)電話(huà)當(dāng)中有一半是在替他打的,就像我能夠接受媽媽這種肆無(wú)忌憚的愛(ài)一樣。我也要給她,她缺失的爸爸的愛(ài)。
朋友們,在這個(gè)世界上你要知道,也只有他們,是這個(gè)世界上唯一到現(xiàn)在還會(huì)對(duì)你說(shuō):“過(guò)道看著點(diǎn)兒車(chē)啊!”他也是這個(gè)世界上唯一一個(gè)還會(huì)對(duì)你時(shí)候:“記得吃飯喝水……”他也是這個(gè)世界上唯一覺(jué)得你穿秋褲漂亮的人。
這就是他們,歲月很長(zhǎng),然而我們能夠跟他們相處的時(shí)間太短,請(qǐng)你們?nèi)ダ斫馑?,最后我想去說(shuō)覺(jué)察。光有愛(ài)還不夠,因?yàn)槟惚仨氂X(jué)察到他的創(chuàng)傷,他的那份痛,他的隱忍,他的敏感;請(qǐng)你包容他,原諒他,就像現(xiàn)在一樣我依舊感謝這個(gè)巨帥無(wú)比的男人,謝謝他來(lái)到我的生命里,謝謝他給我這份愛(ài)的力量,讓我可以傳遞給更多的人。
最后我想跟你分享每一次看到媽媽給我送完飯,離開(kāi)的背影,我就想到龍應(yīng)臺(tái)《目送》當(dāng)中的那一句話(huà):“所謂父子,母女一場(chǎng),只不過(guò)意味著,你和他們的緣份就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,他用背影默默的告訴你:不必追。”
超級(jí)演說(shuō)家邱晨演講稿2:人生需要負(fù)能量
我的正式職業(yè)是一名設(shè)計(jì)師,但我同時(shí)還是大學(xué)的辯論隊(duì)教練,咱們一般人所遵循的原則都是一分耕耘一分收獲,天道酬勤。但是我跟我的隊(duì)員們講的是不論你有多努力,不論你天賦有多么的好,你都是會(huì)輸?shù)摹?/p>
2007年的時(shí)候,我站到了國(guó)際大專(zhuān)辯論賽的賽場(chǎng)上面,我竭盡了全力也贏(yíng)得了掌聲,但還是止步半決賽,輸了。所以在宣布結(jié)果之后我就當(dāng)著人山人海的觀(guān)眾哭的個(gè)稀里嘩啦,但是這個(gè)時(shí)候,我一位中國(guó)臺(tái)灣的朋友執(zhí)中他拉住我,忽然問(wèn)了我一個(gè)很奇怪的問(wèn)題,他說(shuō)“邱晨,你知不知道為什么奧運(yùn)會(huì)里面每一個(gè)項(xiàng)目我們只比一次呢,如果奧運(yùn)會(huì)的目的就是讓我們知道這個(gè)世界上誰(shuí)最高、誰(shuí)最快、誰(shuí)最強(qiáng)的話(huà),那為什么我們不把所有的對(duì)手都集中到一起,讓他們?cè)诓煌纳眢w條件、不同的天氣、不同的時(shí)間和地點(diǎn)里面,各比它個(gè)十幾趟,然后再算一個(gè)平均值呢,一次就定勝負(fù),這樣的勝負(fù)難道不是很不穩(wěn)定、很不精確、很不能服眾,包括不能讓你感到心悅誠(chéng)服嗎?”我當(dāng)時(shí)就愣住了,我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)這樣一個(gè)問(wèn)題,但是在那之后我漸漸理解了勝負(fù)成敗真正的含義。
勝負(fù),它不僅是一種競(jìng)爭(zhēng)的結(jié)果,它更是一種儀式,是一種非常重要的成長(zhǎng)的儀式。各位不妨回想一下自己的經(jīng)歷,是不是每一次失敗里面我們都有一絲不甘的遺憾,每一次成功里面我們都有一點(diǎn)點(diǎn)不愿意讓別人知道的僥幸,但是也正是因?yàn)槿绱耍@個(gè)不穩(wěn)定的勝負(fù)才能最終擊潰我們心底深處自以為無(wú)所不能的狂妄,讓我們最終真真正正的學(xué)會(huì)謙卑和感恩。
如果你想有一個(gè)不太一樣的人生,或至少用不太一樣的眼光來(lái)看待自己和別人的人生,那你就應(yīng)該徹底的擺脫這種一分耕耘一分收獲機(jī)械等式的束縛,也只有到那個(gè)時(shí)候你才能夠得到比勝負(fù)寶貴萬(wàn)倍的東西,是自由。
超級(jí)演說(shuō)家林義杰演講稿3:沒(méi)有試過(guò)你永遠(yuǎn)不
我曾經(jīng)獲得世界四大極地超級(jí)馬拉松總冠軍,我的雙腳曾經(jīng)跑過(guò)北極,曾經(jīng)跑過(guò)南極,甚至于跑過(guò)全世界最大型的溫帶、寒帶跟熱帶型的沙漠,當(dāng)然也闖過(guò)亞馬遜叢林里。曾經(jīng)我在五十度的高溫里頭我跑了一百一十一天,穿越了7500公里撒哈拉沙漠,締造了人類(lèi)新的紀(jì)錄,在那次的過(guò)程當(dāng)中,我穿壞了十一雙鞋,還有更可怕的是我只洗了四次澡,然后呢,我在最后的三十六個(gè)小時(shí)沒(méi)有合上眼睛,瘋狂地跑向終點(diǎn),只因?yàn)槲蚁胍丶摇?/p>
在運(yùn)動(dòng)生涯的二十八年里頭,我想我今天帶了兩個(gè)訊息跟各位一起來(lái)分享,第一個(gè)我想要講的是冒險(xiǎn)。冒險(xiǎn)是什么,冒險(xiǎn)不是因?yàn)槲蚁胍獙で蟠碳?lái)去做的一件事情。記得有一年我?guī)е覂晌恍碌幕锇檫M(jìn)入北極冒險(xiǎn),在我們冒險(xiǎn)的規(guī)則里頭,我們都必須要非常的清楚跟嚴(yán)格地去遵守所有的原則,哪怕是一丁點(diǎn)小小的錯(cuò)誤都可能造成永久性的傷害。
我舉例來(lái)講,我們吃不完的食物就必須要拿著拉鏈袋把它封起來(lái)之后呢,挖一個(gè)冰洞把它藏下去,隔天再把它拿走,這樣主要是為了防止北極熊因?yàn)槭澄飦?lái)攻擊我們。有一天我的伙伴他沒(méi)有去把這個(gè)食物放在拉鏈袋里頭,他直接放在我們帳篷內(nèi)帳跟外帳之間,睡啊睡的過(guò)程當(dāng)中,我聽(tīng)到我腦袋瓜后面有一步一步的腳步聲,很真實(shí),漸漸地靠近我,后來(lái)我眼睛睜開(kāi)結(jié)果北極熊就把我們帳篷給抓破了,然后就把我們的食物給搶走了。
我們?nèi)齻€(gè)人簡(jiǎn)直嚇壞了,你要知道北極熊它可能只是輕輕地跟你握個(gè)手你的手可能就不見(jiàn)了,它輕輕拍你的肩膀你的肩膀可能就掉了,所以在那一次的冒險(xiǎn)之后,我發(fā)現(xiàn)冒險(xiǎn)這件事情是留給誰(shuí),是留給有準(zhǔn)備的人。對(duì)我來(lái)講讓我更珍惜我自己的生命。
第二點(diǎn),我想要講的是極限。很多人認(rèn)為極限遙不可及,極限就是完成你自己的承諾,我覺(jué)得那就是一個(gè)極限,那超越極限呢,就是完成你的承諾加一,我們就可以叫做超越極限。我們舉個(gè)例子,假設(shè)我們今天大家要跑五公里,后來(lái)我們卻多跑了一公尺,其實(shí)你就超越你的極限。還記得有一次我跑在亞馬遜河,它是一個(gè)原始森林,它的樹(shù)枝它的樹(shù)葉都是非常銳利,我每跑的一步,來(lái)回割在我的腳上、割在我的身體上造成非常深的傷口。
級(jí)別:省級(jí)期刊
榮譽(yù):中國(guó)優(yōu)秀期刊遴選數(shù)據(jù)庫(kù)
級(jí)別:省級(jí)期刊
榮譽(yù):中國(guó)優(yōu)秀期刊遴選數(shù)據(jù)庫(kù)
級(jí)別:省級(jí)期刊
榮譽(yù):中國(guó)優(yōu)秀期刊遴選數(shù)據(jù)庫(kù)
級(jí)別:省級(jí)期刊
榮譽(yù):中國(guó)期刊全文數(shù)據(jù)庫(kù)(CJFD)
級(jí)別:省級(jí)期刊
榮譽(yù):中國(guó)期刊全文數(shù)據(jù)庫(kù)(CJFD)