前言：一篇好文章的誕生，需要你不斷地搜集資料、整理思路，本站小編為你收集了豐富的寫給十年后的我主題范文，僅供參考，歡迎閱讀并收藏。
你好！我無法預(yù)測自己的未來，因此在為你寫下這封信時也總是小心翼翼。但我又禁不住在想：當(dāng)流光滌蕩過你的年華，總有些或明或暗的印記翩躚徘徊，成為刻畫你生之年輪的信物。十年光陰，你的青春也已被雕刻成另一番風(fēng)景。此時我正端坐在窗前，看著窗外的風(fēng)輕輕吹過，我盼望在那些搖擺的風(fēng)景中，忽然能搖晃出十年后你的模樣……當(dāng)你有幸讀到這 封信時，請告訴我，想起那些過往的時光，是否還會令你熱淚盈眶？
如今你對眼前的一切是否感到滿意？畢業(yè)那年，你跟隨心愛的女孩來到了西藏。為了渴望已久的愛情，為了夢寐以求的理想，你放棄了很多，但也收獲了很多。十年青蔥歲月，當(dāng)年那個帥氣的你如今會是怎樣的模樣？西藏的天藍的深刻，這片令人神往的土地吸引了你整整十年。還記得畢業(yè)時找工作，別的免費師范生跨省就業(yè)都是為了找到更好地工作，只有你，甘心為了愛情為了理想扎根基層。我知道，十年漫漫時光，你肯定也有過疑慮和憂傷。但你又是否記得，當(dāng)年你要和你心愛的女孩一起去西藏時，有多少同學(xué)被你們有始有終的愛情和一往無前的勇氣給深深折服？你曾經(jīng)說過：“人生中幸福的事有兩件，一是做自己想做的事；二是和自己喜愛的人在一起?！比缃駜杉腋５氖虑槎急荒闼鶕碛校汉湍阈膼鄣娜艘黄鹕?、工作，從事著你夢想的教育事業(yè)。身為人師，你正在用你的知識改變著藏區(qū)孩子們的未來，這是你從小就夢想著的未來??！生活始終是偏愛你的，因此無論遇到怎樣的困難，你都要保持心中的那份驕傲。為了你心愛的人，為了藏區(qū)的那群孩子們，你要始終相信自己。
你是否讀懂了父親的心？也許是父子之間的溝通太少，你與父親之間早有隔膜。年少之時，你常常不理解他，甚至還會和他爭吵，但你卻無法否認(rèn)也不能否認(rèn)父親對你的愛。父親的言語少的可憐，即使你們生活在一起時也難得好好聊聊。如今你也該是孩子的父親了，父愛的含義你是否已經(jīng)讀懂？當(dāng)他一天天老去時，還在擔(dān)心你是否過的幸福。因為你曾聽媽媽說到，每當(dāng)電話里頭聽到你的聲音時，父親總會心情激動！或許終其一生，你都無法還清父親給你的愛。你該明白，世界上愛你的人永遠都在關(guān)心著你，即使他們已經(jīng)老去，也需要人來關(guān)心，但他們更希望你過的幸福。因此請你記得，即便工作再忙，也要時常問候一下他們。父母的愛總是無私的讓人心疼，他們從不苛求什么，只希望年邁時能多得到你的關(guān)心。多盡一些為人子應(yīng)盡的義務(wù)，多傾聽一下他們的心聲，因為總有一天，你也會心存這樣想法，希望你的孩子也能夠如此。十年之后，歲月在他們臉上刻下一道道皺紋。但對你而言，你用十年讀懂了他們的愛，如今是時候回報他們了。
大學(xué)時期你是有名的“書蟲”，喜歡捧著書讀，感受那些文字背后的博大與深邃，如今你是否還保持著閱讀的習(xí)慣？生活之外，你需要時間來做心靈的呼吸，讀一本好書，讓你的思維在自由王國里馳騁。你一直深愛著這樣一句話：“人生，總得有一樣?xùn)|西在路上，要么是你的腳步，要么是你的靈魂。”你用十年時間，讓你的腳步走到了西藏的藍天下；你也要時?；ㄐr間，讓你的思想走出生活的約束。十年之后的生活難以確定，但總有些東西是你一生可以一貫為之的，閱讀便是你可以做的。西藏那片廣闊而安靜的神圣之地，不正給你的閱讀和寫作提供了良好的環(huán)境。有些時光你應(yīng)當(dāng)過的純粹而簡單，例如讀一本書直到黃昏，忘卻了工作和所有的煩惱，只讓這個世界直接和你的思想接軌……
當(dāng)你讀到十年之前你為自己寫下的祝福時，你也不忘回憶起曾經(jīng)的點點滴滴。我途徑過你的青春，為十年之后的你埋藏下無可替代的快樂。無論十年后你的生活怎樣，請你始終記得曾經(jīng)那些溫馨的往事，它們會讓你重拾自信。而你也應(yīng)當(dāng)慶幸，光陰改變的不只是每一個人，它更讓你學(xué)會了如何真正的生活。
愿你過得幸福！
你好！
梁靜茹在《給未來的自己》中唱道：“我不放棄愛的勇氣，我不懷疑會有真心，我要握住一個最美的夢，給未來的自己。不管怎樣，怎樣都會受傷，傷了又怎樣？至少我很堅強，我很坦蕩?！笔旰蟮淖约海畾q了，十年后的你讀到這封十年前寫給你的信，是否有一種時光遠去的感覺呢？漫長的三千六百五十天，你還記得每天是怎樣度過的嗎？我猜你已經(jīng)都不記得了吧。
我很好奇十年后的自己長的是什么樣子的，是一位氣質(zhì)風(fēng)度翩翩的帥男？這個應(yīng)該是不切實際的幻想而已。但是，我認(rèn)為你還是那么天真無邪吧。
我不知道十年后的我過得怎么樣，成為了一個怎么樣的人。但，我希望你的品行一定要端正。是的，就像包丞那樣，品行端正。
我希望你對任何事、物，都能付出絕對的真誠與耐心。本？富蘭克林不是說過，“誠實和勤勉應(yīng)該成為你永久的伴侶”嗎？你還記得這句話嗎？事實證明，真誠是不經(jīng)意的流露，不做作，清清爽爽自自然然，是最能夠打動人心的。
我同時還希望你每天都能把“謝謝”、“對不起”、“沒關(guān)系”之類的文明用語掛在口邊，帶著你真誠的微笑迎著每一天的生活。
二十歲的我還有沒有與大家保持聯(lián)系呢？身邊的朋友們是否真心誠意的對你呢？這個時候你還是那么怕黑嗎？還是一如既往的單純天真嗎？這個時候你應(yīng)該不會再拒絕努力了吧，因為你現(xiàn)在長大了。我猜想你還是個真誠善良的人吧。不管時光的轉(zhuǎn)變，你還是你，我還是我。
從小到大，父母和老師都教育過你，金錢沒有了可以再賺，但信譽沒有了，卻是千金不換?！夺烎~的啟示》一文中，父親那句“道德只是個簡單的是與非的問題，實踐起來卻很難”還深深地印在我的腦海里?；蛟S有一天，你會碰到貪婪、欲望，它們必然會誘惑你，但請你一定要緊緊地扼住它們的喉嚨，任何時候都要保持著絕對的廉正與守信。
不要把真誠、耐心、廉正、守信看得那么遙遠。有人說，“它們是火，而我卻是水，我想擁抱它們，卻把它們熄滅”。不，并非如此。只要你真的想做，就一定做得到。
說了這么多，其實我最想知道的是你過得好不好，因為你那個時候你可能讀大學(xué)了，在寢室里面，沒有家人的照顧，我不知道你是否還需要家人幫忙洗衣服、等等。
我知道，現(xiàn)在你已經(jīng)明確了自己的目標(biāo)和追求了，但是此時寫信時的我還有些迷茫。會想我過去的十年，從出生開始，我一直都是很快樂、樂觀的面對生活，那是多么天真爛漫美好，這十年過去就要開始迎接下一個十年，然而這下一個十年的路我不知道，也許你可能經(jīng)歷了窮困潦倒和孤單，但是我會帶著憧憬與希望迎接著下一個十年。
寫給十年后的自己，想對那時的自己再說點什么呢？
我想說：十年前，你努力了嗎？
我想說：十年前，你恐懼嗎？
我想說：十年，這只是一個人生路途上微微的數(shù)字嗎？
可能有太多的始料不及，太多的未知，太多的欺騙和謊言，然而，歲月的年輪就將這樣一圈一圈的旋轉(zhuǎn)，最后終有一天會轉(zhuǎn)到枯萎，直至消逝。
既然人生是一場戲，我就得演出我自己的精彩，無需聽他人的看法。請原諒我此時這凌亂的語言，此時的心情大抵是驚慌與失措，因為這封信我寫時根本沒有頭緒。
時光如水，我知道我們一定會再見面的，我也會為了你而努力奮斗的。
最后，道一句讓我們一起加油吧！
敬祝
身體健康
學(xué)業(yè)有成
十年前的你：沈云波
你仿佛我所有的財富，
將快樂帶來，將勞累拭去。
將滿足留下，將埋怨拋棄。
你的力量讓我無法抗拒。
你仿佛我所有的財富，
從你的第一聲啼哭開始。
就是我割舍不去的回憶。
真的喜歡，真的愛你。
你仿佛我所有的財富，
你是一匹惡狼，吞噬我的年華。
你是一位魔鬼，毀掉我的真心。
你是一名小偷，偷走我的生命。
可是，怎么辦，
我依然深愛著你。
你仿佛我所有的財富，
輕輕依偎熟睡的你，
安逸，溫馨，又淘氣。
但，又是那么的惹人愛。
我忍不住吻了你粉撲撲的臉頰，
心里，好踏實。
原來，我是如此的愛你。
你仿佛我所有的財富，
沒有要求，只有目的——看你成長。
我在一次改變，因為你。
怎么辦，你仿佛是個咒語，
如所羅門的話語將我緊緊拴著，
我不能掙扎，只有聽從于你。
你仿佛我所有的財富，
你哭鬧，我也暗暗流淚。
為什么？
答案盡是寫不完的愛你。
我的財富就是你，我的心里只裝你滿口的愛太浮夸，此時的我也說不出口，我堅信，此刻的你，已是我生命的唯一，無法放棄，只是你太珍貴，我的世界只有你。任滿世繁華，任珠寶堆積，都比不上一顰一笑的你，親愛的，真的很愛你。
——作為十年后的我寫給十幾年后的你——我的孩子，請接受我的愛意，堅信，我的財富就是你……
寫給：未來的我和你。
我通過報紙、電影、電視、資料來了解到，原來在IT世界里不光有黑客、病毒，還有網(wǎng)絡(luò)、病毒防火墻、殺毒軟件和反病毒專家。特別是在電影電視里，那些反病毒專家修復(fù)電腦資料、突入對方情報系統(tǒng)，挽救了垂危的病人、即將出軌的列車，制止將要發(fā)射的核彈等，讓我對他（她）們肅然起敬，心馳神往。所以，我就有一個愿望，從現(xiàn)在起努力學(xué)習(xí)，二十年后成為一名優(yōu)秀的網(wǎng)絡(luò)反病毒專家，。
在2025年的一天，在C國的公路上一輛疾駛的汽車?yán)?，坐著一位目光冷峻的青年，正通過電腦將衛(wèi)星傳遞過來的信息進行分析。他，就是二十年后的我，C國首席反病毒專家。我的機器人助手哈瑞，向我通報：A國多個政府網(wǎng)站遭到了一種新型病毒的侵襲，情況十分危急，A國向我中心求援。我向哈瑞發(fā)出指令：請A國務(wù)必堅持住，我將很快到達中心。車子在衛(wèi)星導(dǎo)航儀指引下高速駛向國家計算機中心大樓。
車子平穩(wěn)地停在中心大門前，自動打開車門，我快步來到電梯旁，在識別指紋后電梯門自動打開，并發(fā)出問候：歡迎您，汪博士，您的助手正在30層您的辦公室等您。我走出電梯，來到辦公室，里面擺放一排排電腦和儀器，工作人員在緊張地工作著。哈瑞迎上前來，遞給我一杯咖啡?！跋壬珹國正設(shè)法維持他們的系統(tǒng)”哈瑞焦急地向我匯報，我讓哈瑞將病毒的樣本程序拿來。
通過分析，發(fā)現(xiàn)該病毒是HI病毒的變異型，通過發(fā)送電腦郵件傳播病毒，危害極大。當(dāng)用戶在打開郵件時，就會感染該病毒。到時候，飛機、火車、輪船、發(fā)電廠、醫(yī)院里的所有系統(tǒng)都會癱瘓，將引發(fā)社會混亂和大災(zāi)難。在破譯其中一條信息發(fā)現(xiàn)，是寫給我本人的一封郵件，上面用中英文寫道：汪博士，請接受我的挑戰(zhàn)。這是一個瘋狂的電腦黑客，我一定要戰(zhàn)勝他。這時候哈瑞告訴我，A國計算機系統(tǒng)危急，G國、F國、E國、J國也遭到病毒的襲擊，請求支援。情況十分危急，時間在流逝，還沒有破解的辦法。顯示屏上紅色的光標(biāo)在上升，代表安全系數(shù)的綠色光標(biāo)在下降，很快這個國家的安全系統(tǒng)會被攻破。我果斷發(fā)出了第一道指令：請各國中心下載我中心的SOS防火墻系統(tǒng)，拖延時間，破解病毒。很快，各國計算機中心都收到了新的系統(tǒng)。
但也有壞消息傳來，一些中小國家也遭到襲擊，病毒突破了安全系統(tǒng)，主網(wǎng)頁被修改成：某國已占領(lǐng)。在這危急的時候，我決定以毒攻毒，用我們編譯的病毒攻擊該病毒的IP地址，堵塞它的轉(zhuǎn)播渠道，當(dāng)我的第二道指令發(fā)出后不久，哈瑞向我通報：該病毒的IP地址，已經(jīng)被上百萬的垃圾郵件堵塞癱瘓。好，初戰(zhàn)告捷，又爭取到了寶貴時間。
這時候，我發(fā)現(xiàn)這個病毒發(fā)起攻擊時，是侵入用戶的高級操作系統(tǒng)，達到控制處理器，竊取數(shù)據(jù)。只要電腦用簡單的DOS系統(tǒng)啟動，病毒就能被徹底的清除掉，答案找到了。我立即編寫了殺毒程序。并發(fā)出第三道指令：立即退出微軟操作系統(tǒng)，用DOS系統(tǒng)啟動殺毒程序。過了很長時間，屏幕上紅色的光標(biāo)終于在一點點地下降。突然，所有儀器綠色光標(biāo)都恢復(fù)了正常，病毒被戰(zhàn)勝了！大廳里人們發(fā)出一陣陣地掌聲、歡呼聲，人人紛紛向表示我祝賀。這時候，哈瑞走上前來告訴我，各國領(lǐng)帶人向我和中心致電祝賀，并捐款一千萬美元給中心作獎勵基金。
好處多多的。美國一位年輕的創(chuàng)業(yè)家保羅?薩
福專門建立了一個網(wǎng)站，把人們今天寫的信保
存起來，并于指定的日期寄還給原來的寫信
人。他把種種好處總結(jié)如下：
Message into the future is something that people have always sought1 to do. In a way, it’s a statement of optimism2. We want people to think about their future and what their goals and dreams and hopes and fears are. We’re trying to facilitate3 some serious thinking. There are two basic reasons to do this: tell the future person what the past person was doing at the time and reflect upon that; and ask the future person whether he or she has met the aspirations of the past person.4
（給未來留言，是人們一直想要實現(xiàn)的事情。在某種程度上，這是積極樂觀的表現(xiàn)。我們希望人們能夠認(rèn)真思考自己的未來，弄清楚自己想實現(xiàn)怎樣的目標(biāo)和夢想，又會有怎樣的希望和擔(dān)憂。我們正在努力促進人們進行嚴(yán)肅的思考。這么做有兩個基本理由：告訴未來現(xiàn)在的自己正在做什么，并對現(xiàn)狀進行思考；詢問未來的自己是否已經(jīng)成功達成現(xiàn)在許下的愿望。）
“親愛的未來的自己，你好！當(dāng)你看到這封信的時候，已經(jīng)是十年后了吧……”
“未來的我，你還是那么任性、那么喜歡撒嬌嗎？ 未來的我，你是否已經(jīng)忘記了自己小時候懵懂無知的樣子呢？”
“未來的我，你好，你正在做什么事情？天是晴還是陰？你過得好嗎？幸福嗎？”
美國著名財經(jīng)雜志的記者戴維?埃瓦爾特也同意這一說法。給未來的自己寫信，不僅對現(xiàn)在的自己有益：“A lot of people
have been kind of freaked out by it (the idea of sending a letter to the future), or thought it meaningless. It really makes you stop and think about your life in a way that you usually don’t.”（許多人聽到給未來的自己寫信這個想法時，要么是覺得心煩意亂，要么就是認(rèn)為這是件毫無意義的事。但它能讓你停下腳步，促使你用不同尋常的眼光來審視自己的生活。）而且對未來的自己也有益：
“Just imagine writing a letter to your future self five years from now, then opening it at that exact moment five years down the road to see how much of it resonated with you.5 It is a useful tool to be used in goal achievement, because when you write the letter to your future self, it helps to know exactly how you expect yourself to become at that specific moment down the road. As you read the letter in the future, you can assess how many things match up (or not) . your expectations in the past and think about why that’s the case. Often times, the goals we set and our goal achievement process are subject to a lot of changes along the way, due to varying difficulties, unexpected circumstances and changing priorities.6 The letter gives you a big picture of your initial vision7 and lets you recognize how your current vision differs from the past.”
（“試想一下，寫一封信給五年后的自己，然后在五年后的同一時刻打開這封信，看看它能夠在你心中激起多少波瀾。這對目標(biāo)達成起著重要的促進作用，因為給未來的自己寫信，有助于確切了解你希望自己在今后某個特定時刻成為怎么樣的人。而在未來，當(dāng)你閱讀過去的信時，你可以評估一下現(xiàn)狀，有多少與你過去的期望是匹配（或不匹配）的，并思考為什么會變成這樣。大多數(shù)時候，我們的目標(biāo)設(shè)置和目標(biāo)實現(xiàn)過程或多或少總會受到許多因素的影響，比如，各種變化和困難、許多意料不到的情況以及自己發(fā)展重心的改變等。這封信將會展現(xiàn)你最初設(shè)想的宏觀藍圖，讓你認(rèn)識到你當(dāng)前的想法與過去有何不同?！保?/p>
時間膠囊（time capsule）的游戲在美國中小學(xué)生中頗為流行。你和朋友們只需要一罐大小適中的咖啡罐或類似的容器，在紙上寫下你想對未來的自己說的話，把信和一些照片一起封在罐中。然后在一個風(fēng)和日麗的上午，和朋友們?nèi)ス珗@或者你們的秘密基地，把做好的時間膠囊埋起來就大功告成了！之后就等著無論是一年、兩年還是十年或二十年之后，再約好將其挖出打開。
讓美國堪薩斯州肖尼縣的一位中學(xué)教師基爾?希爾曼記憶猶新的是，前不久他和學(xué)生們剛打開的十年前埋下的一個時間膠囊。 2011年是“9/11”事件十周年紀(jì)念。2001年，在希爾曼的組織下，他的學(xué)生們制作了一個時間膠囊，收藏了許多物品：學(xué)生們寫的信、照片、視頻和書籍等。十年后，希爾曼召集回原來的部分學(xué)生，一起打開這個時間膠囊。頓時就像打翻了調(diào)味瓶似的，在場的人百感交集，噓唏不止。他說：
“I had no idea 10 years ago that the time capsule my class created to commemorate8 9/11 would hold so much power. When some of the students opened the capsule last week, we were stunned9 by the artifacts, videos, books and pictures that told stories of that day. We were brought back into history and knew how much we had grown since then.”
單詞卡片
1. sought: seek的過去分詞，意為“尋找，尋求”。
2. optimism: 樂觀，樂觀主義。
3. facilitate: 促進，使便利。
4. reflect upon: 仔細(xì)思考；aspiration:強烈愿望，抱負(fù)。
5. down the road: 今后，以后；resonate with: 引起共鳴。
6. be subject to: 受某事影響，取決于某事；along the way: 在……過程中，在生活道路上；varying: 變化的，變更的；
circumstances: （一般用復(fù)數(shù)）狀況，情況；priority: 優(yōu)先處理的事情，當(dāng)務(wù)之急。
7. initial vision: 最初的設(shè)想。
8. commemorate: 為……舉行紀(jì)念活動。
9. stun: 使大吃一驚，使震驚。
我們的視線
（“我完全沒有想到，十年前我和學(xué)生們?yōu)榱思o(jì)念9/11事件而制作的時間膠囊竟具有這么大的力量。上周，當(dāng)我的一些學(xué)生打開這個時間膠囊時，我們被里面收藏著的關(guān)于那一天的物品、視頻、書和照片所震撼了。我們被帶回到往昔的時光中，意識到從那一天之后，我們成長了多少?！保┞犃怂麄兊母邢?，你還在猶豫什么呢？找一個有意義的日子吧，例如：暗戀（have a secret crush on sb.）、失戀（be disappointed in love/ break up with sb.）、升學(xué)（graduation/ go up in grades）、求職（look for a job）、第一份工作（get your first job）、結(jié)婚（marriage）和生寶寶（have a baby）等，我們都可以給未來的自己寫一封信，記錄下人生重要的時刻和決定。
1. Look at today’s date. Write to your future self. What do you want to say to your future self?
* What are the dreams and goals you would want to be realized by then?
* What will you be like at that time? Career/Business/Studies? Financial status10? Family? Friends? Love? Health? Spirituality? Recreation11? Personal growth? Contributions?
2. When you’re done, sign off12 your name with today’s date.
3. Put the papers in an envelope. Seal it.
* On the cover, write “To (your name). To be opened on (date)”.
4. Safekeep13 your letter. Put this envelope in a safe place where no one can have access to14 it.
5. Live your life like you’ve never lived it before.
1. 查看今天的日期。給未來的自己寫信。你想要對未來的自己說什么？
* 你希望屆時的你已經(jīng)實現(xiàn)了什么夢想和目標(biāo)？
* 你希望那時候的自己是怎樣的？事業(yè)/創(chuàng)業(yè)/學(xué)業(yè)？經(jīng)濟狀況？家庭？朋友？愛情？身體狀況？精神狀況？休閑生活？個人成長？所做貢獻？
2. 寫完信后，署上你的名字和寫信日期。
3. 把信裝在信封中，封起來。
* 在信封上寫，“寄給：［自己的名字］”，“［于哪年哪月哪日］打開”。
4. 妥善保管這封信。把信封放在一個別人都不知道的安全地方。
5. 繼續(xù)生活，用嶄新的方式生活。
不過就像一位美國姑娘謝琳在給未來自己的一封信中寫道：“However,
if things don’t go according to plan for you, I wish you all the love, happiness and joy in the world and don’t settle for
anything less than the best since that is absolutely what you
deserve.”（就算生活沒有按你的計劃進行，我也祝你擁有世界上所有的愛、幸福和快樂。在遇到最好之前，別讓自己停下來，因為你絕對值得擁有最好的生活。）
單詞卡片
10. status: 身份，狀況。
11. recreation: 娛樂，消遣。
12. sign off: 簽字確認(rèn)……已完成。
1975年，那時的姜昆還只有25歲，是北大荒一名農(nóng)墾知青。有一天，姜昆和同伴聽說從北京來了兩位相聲演員為知青們表演相聲。姜昆和伙伴們冒著嚴(yán)寒趕到了兵團總部所在地佳木斯。在冰冷的大劇場里，姜昆第一次見到了李文華，當(dāng)時他是郝愛民捧哏。兩人一共演出了一個半小時，博得了知青們?nèi)缋装愕恼坡暋?/p>
這次演出幾乎影響了姜昆的一生。回到團部后，姜昆坐在燈下，用了兩個半小時，把郝愛民和李文華說的10個相聲小段，從頭到尾記了下來。寫到高興處，還即興地表演起來，一個人既逗且捧，末了，他想：“要是我今后也能說上相聲，那該多好呀！”
不久以后，姜昆被相聲大師馬季發(fā)現(xiàn)，作為人才調(diào)進了中國廣播藝術(shù)說唱團，成為了一名相聲演員。在為姜昆挑選捧哏的人選時，正好李文華的搭檔出差，他就主動選擇了李文華。
初開始和李文華搭檔，姜昆有些緊張。李文華安慰他說：“雖然我資歷比你老，但在臺上你是逗，我是捧，你比我重要！”在李文華的鼓勵下，姜昆克服了緊張情緒，兩人的默契也越來越好。終于，在1978年等到了第一次演出的機會。那次，兩人合作的第一個相聲《如此照相》贏得了滿堂喝彩，取得了成功。從此，他們開始了自己事業(yè)的黃金時期。
李文華與姜昆搭檔，使捧逗珠聯(lián)璧合，自然默契。他們相繼推出了《祖爺爺?shù)臒馈贰对姼枧c愛情》《打針》《想入非非》《看球賽》《男女有別》等許多膾炙人口的經(jīng)典相聲名段。1985年，姜昆和李文華躋身全國相聲演員十大笑星之列，達到了事業(yè)的頂峰。
1982年春節(jié)前后，李文華說話聲音嘶啞，還咳嗽，甚至痰里還有血絲。但他還是堅持去香港和廣州演出?；氐奖本┖?，姜昆硬拉著他去醫(yī)院做檢查，不想?yún)s是咽喉癌！
李文華實在是太愛相聲了，他想做保守治療，能再說相聲，哪怕是一年也心滿意足。家里人怎么也說不服他，只好請來了姜昆。在姜昆的勸說下，李文華終于同意手術(shù)。動手術(shù)的那天，不是家屬的姜昆在醫(yī)院的通知書上簽了字，那是李文華特意要求的。那一刻，兩人的關(guān)系超出了師徒、同事的范圍。
手術(shù)后，李文華無法再說話，也告別了心愛的相聲藝術(shù)，但他依然關(guān)心著姜昆。在觀眾心目中，他和姜昆則是天作之合，一個年輕、激情，一個老成、穩(wěn)重，堪稱“黃金搭檔”。他的很多哏，都是蔫哏，就是表面上不可樂，其實很有味。尤其是李文華那張起皺的臉上，常常帶著孩子般天真爛漫的笑。因此，姜昆在挑選新搭檔時，特地找了個和李文華很相像的一名演員，但李文華看了表演，覺得不滿意。他讓姜昆把眼光放遠一點。后來，姜昆選到了著名相聲演員唐杰忠，李文華很高興，并特地把唐杰忠請到家里，抱拳行禮說：“拜托了！”看著在病中的李文華還如此關(guān)心自己，姜昆感動得不知道說什么才好。
姜昆和唐杰忠合作了十年后，唐杰忠退休了。李文華又托相聲同仁為姜昆選到了相聲新秀戴志誠做搭檔。為了能讓戴志誠能和姜昆早日找到默契，李文華還把自己為姜昆捧哏的心得寫給戴志誠看，還告訴戴志誠一些技巧和姜昆的舞臺表演習(xí)慣，讓戴志誠很快上了手。終于，戴志誠成為姜昆的固定搭檔，兩人一起合作了幾乎快十年了。
而在離開舞臺的20多年里，李文華也一直關(guān)心著相聲。他對相聲進行孜孜不倦的研究，出了很多主意，提了很多建議，寫了很多文章。在他看來，病魔可以奪走他演出的權(quán)利，但奪不走他熱愛相聲的心。
雖然李文華的名字幾乎成了捧哏的代名詞，但他最崇拜的相聲前輩是大師馬三立，早就有拜他為師的念頭。而馬三立大師也很欣賞李文華，在1981年就有過收他為徒弟的念頭。但領(lǐng)導(dǎo)卻勸他：“你年紀(jì)和名聲都大了，真有人收你入門，其他相聲演員不好排輩分，就算了吧！”后來，馬三立先生辭世，李文華失去了最后的機會。
李文華因病離開相聲舞臺后，在靜靜的療養(yǎng)中，每當(dāng)想起自己的尷尬身份，就不禁喟然長嘆。姜昆從他的表情中猜出了他的心思。2008年，姜昆召集相聲界開會，大家一直認(rèn)同李文華是馬三立的弟子，算是解決了他在相聲界的師門問題。
但李文華還是覺得缺少了點什么：“沒有拜師，算什么弟子？”后來，李文華的身體越來越虛弱，他的兒子對姜昆說：“你還是滿足老爺子的心愿吧！”于是姜昆趕緊找到馬三立的兒子馬志明，請他代父收徒，了卻李老師的一番心愿。馬志明也佩服李文華的為人，爽快地答應(yīng)了。
2008年11月11日，一個讓李文華感慨和銘記的日子，這一天，眾多的相聲名家都來了，只為做一個見證，見證一代宗師認(rèn)祖歸宗……
心愿已了，李文華似乎再無牽掛。2009年5月，李文華再次住進了醫(yī)院，但此時的他，一臉輕松，對來看望他的人，頻頻點頭示意，還拿起筆，寫了兩頁感言，一頁上寫著：“等我好一些時候，再和大家一起聽(看) 新相聲”；另一頁則寫著：“我知足了，我賺了，謝謝大家。感謝醫(yī)生、護士對我的關(guān)心、愛護，友誼之情”。是的，他知足了，他終于可以到天堂和馬三立先生重敘師徒情了。
李文華去世后，作為曾經(jīng)的搭檔，姜昆親筆為李文華寫了挽聯(lián)：
永葆工人本色堪稱楷模
1《突如其來的愛情故事》小田和正《東京愛情故事》1991年
提到日劇，哪怕是最新出爐的日劇，似乎也都不能不提起15年前的《東愛》。這部由柴門文漫畫改編的電視劇，捧紅了江口洋介、鈴木保、知田裕二幾位主演，劇中赤名莉香(鈴木保)的微笑更是讓無數(shù)人難忘，帶動了全亞洲的日劇狂潮。這部探討都市男女在工作上、生活上面對的種種問題的劇集，其主題歌由歌手小田和正演唱，他的風(fēng)格還有80年代模仿歐美搖滾的味道，但快速的旋律節(jié)奏和直抒胸臆的歌詞，隨著12集的故事走近觀眾的心里――直到今天，這首《突如其來的愛情故事》仍是眾多標(biāo)著諸如“日本影視金曲”的雜牌合輯中的必收曲目。
說到日劇主題曲的體制，也要歸功于東愛的原創(chuàng)。在80年代趨勢劇的時代，主題曲和電視劇本身并沒有太大關(guān)系，多半被主演明星用作自己的新歌宣傳時間，而《突如其來的愛情故事》，則是制作人大多亮把劇本拿給小田和正看，歌手根據(jù)自己對劇情的印象寫出了主題曲，曲風(fēng)和情節(jié)自然絲絲入扣――單曲售出258萬張，成為唱片業(yè)和電視圈的奇跡。
2《悲傷像雪片一樣》浜田省吾《在愛的名義下》1992年
浜田省吾像小田和正一樣，其貌不揚卻又唱功了得。這部《在愛的名義下》的劇情和人物設(shè)置頗似《東愛》，浜田省吾的聲線也較小田和正充滿了深沉的感情，那些“我們所希望的不是生存的痛苦，我們所希望的而是生存的喜悅；我們所希望的不是為了社會而存在的我，我們所希望的而是為了我們而存在的社會，我們要做的不是停留在現(xiàn)在的不幸，我們要做的是飛向未知的幸?！钡母柙~，直接點明了《在愛的名義下》的劇集主旨。聽者若沒有感覺如同歌名一般的悲傷氣氛，也一定會被歌曲中流動著的“追夢七人”的學(xué)友深情所感染――踏入社會也許并非意味著理想和感情的滅亡。
3《仙人掌之花》財津和夫《同一屋檐下》1993年
能將兄弟姐妹的手足之情表現(xiàn)得如此感人、溫馨而有充滿笑料的劇集，近十年來，在亞洲范圍內(nèi)，都少有可以和《同一屋檐下》比肩的。無厘頭的大哥(江口洋介)和一群個性鮮明的弟妹之間或搞笑貧嘴，或互相扶助的那些日常生活中雞毛蒜皮的小事，就像《仙人掌之花》一樣，清新自然而富于草根階層的親和力。多年以后，聽到《仙人掌之花》，立刻就會想起江口洋介反戴棒球帽，一臉燦爛笑容地跑向一群正在聚餐的弟弟妹妹們的場景。
4《la la love song》和久保利伸《悠長假期》1996年
相信聽說過“日劇”這個詞的人一定會聽說過《悠長假期》。這部電視在卡司、劇情、收視、口碑、社會效應(yīng)、影響力上創(chuàng)造的神話，十年之后仍鮮有劇集可以望其頸背。山口智子和木村拓哉的姐弟戀組合在十年后的幾乎任何評比中總能獨占鰲頭，而片中大量使用的肖邦音樂，更是讓古典唱片霉氣全無。主題歌《la Ia love song》卻一反肖邦優(yōu)雅、清純的鋼琴風(fēng)格，加注了爵士樂曲風(fēng)，整首歌更為俏皮和灑脫不羈。值得一提的是插曲《what will do》，用女聲的淺吟低唱，勾描了女主角葉山南在青春即逝的時刻，想要努力挖掘多彩多姿生活的內(nèi)心感受。
5《sunny day holiday》松任谷由實《成田離婚》1997年
相比起這部名字不太“討巧”的日劇，人們更熟悉《相親結(jié)婚》、《戀愛世紀(jì)》之類的純愛劇。但是從歌曲上來講，《sunnyday holiday》絕對值得一聽再聽。演唱者松任谷由實是和中島美雪同一時期出道、在日本頗有資歷的歌手，唱過很多影視作品的主題歌，王菲更是為她的入行紀(jì)念日獻唱。這首《sunny day holiday》中，松任谷由實的聲色清新質(zhì)樸，電子配樂有了幾分夏天假日的悠閑感，瑯瑯上口。
6《poison》反町隆史 GTO 1998年
說實話，《poison》的旋律和反町的唱功都并不十分突出，反而是這部1998年夏天大熱的日劇，給反町、也給《poison》帶來了無人可擋的性格魅力,以至于在世紀(jì)末的音像店里，總能看見“GTO”的《poison》專輯排在日韓流行榜上高高的位置。在《poison》中，反町唱出了反對考試教育、要把學(xué)生當(dāng)成永遠的好朋友的“鬼V精神”。以這個三流大學(xué)畢業(yè)、以賣苦力為生的前暴走族的眼光看待教育的本質(zhì)，看待這些還有純真的“小惡魔”學(xué)生，GTO才擁有了反抗專制教育、反抗因循守舊的人生的精神出口。當(dāng)然，《poison》也是這樣。
7《Diamond Dust》冰室京介《冰之世界》1999年
這是名編劇野澤尚在世時的力作之一。保險員廣川英器(竹野內(nèi)豐)在調(diào)查理賠事件時發(fā)現(xiàn)江木塔子老師(松島菜菜子)格外令人懷疑，因為凡是和這個女人交往的男人都會死于非命。英器展開了積極的調(diào)查，卻一步步走進塔子的世界，這個愛與復(fù)仇的迷宮里。
作為設(shè)置精巧的懸疑劇，劇情很好地營造了神秘緊張的氣氛，而冰室京介在日本音樂界也是位行事頗為低調(diào)的歌手?！禗iamond Dust》編曲大氣，配器華麗，有著深沉的情感，也有著神秘的氣氛。在故事中多次出現(xiàn)的酒吧播放了Celine Dion的兩首力作《just walk away》和《the power of love》，很合適塔子和英器充滿懸疑的愛情。
8《first love》宇多田光《魔女的條件》1999年
本劇講述了現(xiàn)實中很多人想過而沒有勇氣做的事情：高中數(shù)學(xué)老師廣瀨未知(松島菜菜子)和17歲的學(xué)生在社會的重重壓力下相愛的故事。這個有理想色彩的魔女，為了愛情敢于放棄未婚夫、朋友、家庭、事業(yè)乃至生命，令人在唏噓感慨中產(chǎn)生敬佩的情緒來。
宇多田光在談到創(chuàng)作《first love》的動機時說，這首歌是寫給已經(jīng)分手的初戀男友的：現(xiàn)在仍是悲傷的情歌，直到會唱新歌為止，……無論任何時候都為你保留一個位置?；蛟S這也是未知這樣的魔女的心境吧。
9《清晨再次來臨》Dreams Come True《急救24小時I》1999年
“24小時”系列的第一部用醫(yī)院實習(xí)生小島楓(松島菜菜子)的眼睛來看進藤一生(江口洋介)這個醫(yī)術(shù)高明卻又不按理出牌的寡言醫(yī)生，并從他身上學(xué)到了救死扶傷的真正要義。在每一集頗有美劇風(fēng)格的緊張劇情后，《清晨再次來臨》響起，迎來一個成功救下病人的輕松早晨，這種感覺只有看完電視、欣賞到這首歌曲的時候才會感到。
Dreams Come True這個團體也唱了“24小時”后面兩部的主題曲，而進藤一生這個角色太過深入人心，以至于21世紀(jì)初的日本電視劇界掀起了拍醫(yī)生題材的狂潮，這就不能不提到《白色巨塔》。
10《Amazing Grace》Hayley Westenra《白色巨塔》
恩師李春欽，生于1938年農(nóng)歷六月初六，世居甘肅蘭州，系蘭州五泉山居住近兩百載的老戶。其曾祖李坤，嗜武如命，早年學(xué)藝于蘭州焦家灣付家，后在家中專門奉養(yǎng)兩位武功高絕的出家道士，日夕苦練，深得真?zhèn)?，功夫出神入化，名聞遐邇，一生懲惡揚善，行俠仗義，有“本山太歲”之稱，軼事頗多。李春欽自幼喜武，12歲時即在五泉山臥佛寺下李宅之打麥場中隨四爹李永成（1903～1989年，瘋魔棍第三代嫡系傳人）習(xí)藝，20歲時正式隨李永成系統(tǒng)學(xué)練瘋魔棍，得傳瘋魔棍衣缽。后蒙李永成師弟張丙辰（1908～2004年，李師小學(xué)語文老師）之指點，成為西北瘋魔棍第四代唯一傳人。除瘋魔棍外，李春欽恩師還習(xí)得彈腿、劈掛、翻子等藝。
西北瘋魔棍首傳人楊懷洲大師（甘肅慶陽棗市鎮(zhèn)人，和尚，約生于1877年，卒年應(yīng)在解放前后，具體年份不詳，享壽70余歲）。曾為“哥老會”成員，因拒清廷抓捕，力殺數(shù)人后逃往蘭州，住在蘭州五泉山富戶張新橋家中。張新橋（1888～1947年）素性好武，交游甚廣。楊懷洲在張新橋家約住兩載余，后常住于五泉山臥佛寺并坐化于寺中。其間，張新橋誠心求教，并又給楊懷洲招來七名弟子。楊懷洲精多種武功，給每位弟子各授一藝，唯張新橋獨得瘋魔棍與點鋼槍（馬上大槍，已失傳）薪傳。張新橋后來又將瘋魔棍傳予弟子李永成、侄子張丙辰。李永成、張丙辰又傳我?guī)熇畲簹J，是為第四代。恩師李春欽從此成為百年瘋魔棍的唯一衣缽傳人，承擔(dān)著瘋魔棍傳承的千鈞重任（其四爹李永成生前曾反復(fù)叮囑：一定要選擇孝敬父母、仁慈厚道之人將此棍法傳下去）。
1965年，李春欽恩師與武友馬某（與師同庚，回族）相識相知，遂將瘋魔棍授予馬某，豈料馬某在二三十年后竟將此棍據(jù)為己有，編造歷史，自稱家傳，在全國武術(shù)界公開亮相。這使李師大為震驚，遂就此事詰問馬某，馬惱羞成怒，從此與李師不再往來。
李師因被深交三十多年的摯友愚弄而心中糾結(jié)，時常徹夜難眠，有時夤夜執(zhí)棍至人跡罕至的紅泥溝中舞棍以泄心中煩悶，不久竟大病一場，險些喪命。此后，他的身體便每況愈下，日漸衰弱。想李師一生本分厚道，竟遭所交非人，所傳非人之害，時也，命也，運也！
為使先輩留傳給自己的瘋魔棍不再被奸人壟斷為私有技藝，李春欽恩師遂于2003年將瘋魔棍再傳于王延齡（江蘇沛縣人）、田繼福（蘭州伏龍坪人，系蘭州武術(shù)前輩“田和尚”后人）、李延民（蘭州光輝村人）三人。這三人后來只有田繼福一人堅持習(xí)練了下來。此后，李春欽恩師便又開始物色新的傳承人。機緣巧合，有一次我與師兄魯濤去看望年逾八旬的武術(shù)名家陳萬智老師（系著名武術(shù)家馬鳳圖與裴子源之親傳弟子），無意中從陳老師口中得知李春欽老師的情況。于是，便有了我們后來與李春欽老師見面的感人場面，我當(dāng)場向他老人家跪拜，一周后，我與師兄魯濤在李師家中給李師夫婦行三拜九叩大禮，正式遞帖拜師。拜師宴后，恩師緊緊拉著我的手說：“你一定能練好瘋魔棍，我四爹交給我的任務(wù)我終于能完成了”。當(dāng)時，我深深感到一個民間老拳師對前輩所托的無比重視和對技藝傳承的神圣使命感，也感到自己肩上沉沉的重?fù)?dān)。
之后，我便常到李春欽恩師家去學(xué)練瘋魔棍。恩師因腰椎椎管狹窄壓迫坐骨神經(jīng)，而常腿痛腿麻，每次教我練棍時，他都要拿一馬扎放于院中，示范幾個動作后，便趕緊坐下歇歇腿。我實在不忍心，就讓他坐著給我口述，我做動作給他看，但他老人家卻堅決不允，每個動作都要親自起身示范，身法、勁力與棍點毫不含糊，總是交待得清清楚楚后方肯作罷。恩師曾說我是他教過的所有人中教得最精細(xì)最標(biāo)準(zhǔn)的人，顯然，他是將我作為瘋魔棍第五代接班人在嚴(yán)格培養(yǎng)。每次練完棍，恩師與師母都要準(zhǔn)備一桌豐盛的飯菜硬留我一起進餐，令我倍感師徒如父子的親熱而深銘五內(nèi)，一生難忘。飯后，恩師便給我詳細(xì)講述瘋魔棍的傳承史實，澄清馬某等人欺師滅祖的胡編亂造之說，從瘋魔棍前輩的翔實生卒年到生平事跡及歌訣譜文，我都做了詳細(xì)筆錄（包括李師青年時期記于筆記本中的有關(guān)資料）。
后來，恩師還將其師爺張新橋（李師七、八歲時曾在四爹李永成的帶領(lǐng)下到張新橋家中見到張新橋）撰寫的“瘋魔棍步法方向解”抄寫好后復(fù)印兩份贈予我和師兄魯濤，并蓋章簽名留念。每每看著恩師抄寫給我的整整七頁十六開大的“瘋魔棍步法方向解”，看著恩師夭矯雄健的瀟灑筆跡，我便睹物思人而悲從中來，心緒久久難以平靜……
恩師多才多藝，興趣廣泛，精于各種手工制作，尤擅編鳥籠，其心靈手巧程度常令人嘆為觀止。恩師之父李鳳（1893～1976年），幼讀私塾，學(xué)養(yǎng)深厚，兼涉岐黃，半儒半醫(yī)。恩師受家庭影響，亦涉醫(yī)道，尤專針灸。師嘗言，早年家貧，慈母及家人多病，為省醫(yī)資，他每于中午下班回家吃飯時常給母親扎針留針，上班前起針。恩師是個心細(xì)如發(fā)之人，他將父親生前讀過的好多銅版醫(yī)書都保留得完好無損，還說他自己正是從那些醫(yī)書上受到教益而學(xué)到好多醫(yī)學(xué)知識的。
恩師晚年收我和魯濤后，感到瘋魔棍傳承有望，且?guī)熗缴跏窍嗟?，心中十分高興，經(jīng)常不顧病痛苦心傳藝，在我身上付出的心血和代價尤多，怎奈我生性魯鈍，人事飄零，實在有負(fù)恩師之教誨與重托。恩師曾多次對師兄魯濤說，將我作為瘋魔棍第五代掌派傳人，負(fù)責(zé)瘋魔棍今后的傳承事宜。后來，恩師將其師張丙辰毛筆書寫的“原始瘋魔扭絲棍譜”隸書條幅（張丙辰曾跟精于書法的瘋魔棍第二代傳人張新橋邊學(xué)棍邊學(xué)書法）賜予我作為傳承信物，將自己珍藏了三四十年的一根筆直勻稱的棍中極品賜予魯濤作為傳承紀(jì)念。恩師一生僅收我和魯濤兩名正式弟子，我和魯濤也是他晚年最后選定的瘋魔棍第五代嫡系傳人，有證書和傳承信物及較多恩師簽贈的資料為證。
2010年6月下旬周末的一天早晨，恩師突然給我打來電話，電話中他一改往日的簡短干練，與我談了很多，語氣一反常態(tài)，頗多滄桑與感慨，令我隱隱感到有些不妙，于是約師兄魯濤練完功后于當(dāng)日傍晚前去探望恩師，到家后見恩師一切如常，也就放心了。不料事隔十余日后的一個早晨，恩師卻突然發(fā)病住院并行手術(shù)搶救，當(dāng)我們?nèi)メt(yī)院重癥監(jiān)護室探視時，恩師已多半處于昏迷狀態(tài)，清醒時間很少。后來恩師自知治療無望，便主動要求回家，回家后我曾用安宮牛黃丸和西洋參施治。在藥力作用下，恩師清醒的時間稍微多了些，有時還能和我們大家條理清晰地說上幾句話。一次我在榻前探視，恩師睜著雙目深情慈愛地凝視了我好久，然后緊緊拉著我的手使勁搖了搖，好像有千言萬語要對我說，但最終卻還是沒說一句話，似乎一切盡在不言中……
7月18日下午，我去省中醫(yī)學(xué)院找九旬中醫(yī)恩師周信有教授（全國名老中醫(yī)，武術(shù)八段）述說李春欽恩師的病情，并請周師開了一個藥方。但不等服用周師開的藥，7月19日上午恩師便撒手人寰，溘然長逝了……
關(guān)鍵詞： 太宰文學(xué) 鮮明的表現(xiàn) 敏銳的感受性 講述能力
太宰治，日本無賴派大師，在日本與川端康成、三島由紀(jì)夫并列為戰(zhàn)后文學(xué)的巔峰人物。他生于青森縣大地主家庭，一生波瀾壯闊，曾參加過左翼運動，經(jīng)歷過四次自殺失敗，最后與一名女性投河自盡。他年輕時因中毒，欠下巨額的債。這些常人根本無法想象的“無賴”行徑在他一個人的身上上演著，但卻絲毫不能掩蓋其文學(xué)的璀璨光芒。太宰文學(xué)對日本戰(zhàn)敗后時期的青年人產(chǎn)生了深刻的影響，甚至在他逝世60年后的今天，其作品仍具有強大的生命力。尤其是他的晚期小說《斜陽》與《人間失格》，向來為人稱道，被譽為戰(zhàn)后日本文學(xué)的金字塔作品。本文將主要以這兩部代表作品為中心，對太宰文學(xué)的文體特征進行探討。
一、鮮明的表現(xiàn)
用文字勾畫出鮮明的人物形象和場面是太宰文學(xué)得以深深打動讀者的特色之一。比如在代表作《斜陽》中，女主人公數(shù)子與她曾經(jīng)夢寐以求的理想對象小說家上原多年后再次見面，鮮明清晰的描寫給讀者留下了不小的震撼和難以磨滅的印象。
這位，就是，我的彩虹、M?C、我的生存意義所在的、那個人嗎？六年。頭發(fā)一如既往地蓬松，但是紅褐的顏色和明顯的稀疏卻讓人不勝唏噓。臉泛黃而浮腫，眼眶發(fā)紅腫脹，門牙脫落，嘴唇隨著咀嚼不停蠕動。感覺好像一頭衰老的猴子弓縮著背坐在房間的角落。②（試譯，下同）
簡單的幾筆描畫，僅僅兩個細(xì)微的動作便勾勒出了飽滿的人物形象，也許數(shù)子在一瞬間感受到的失望和幻滅也在不知不覺間帶給讀者心靈上的沖擊，而其他作家也許要花費不少筆墨才能達到如此完滿的效果。
不僅是人物形象，太宰還善于用最少的筆墨呈現(xiàn)最鮮明的場面，《人間失格》中有不少這樣的例子。比如下面節(jié)選的這段描寫是出生于保守的大地主家庭的主人公大庭葉藏幼年時和家人一起吃飯時的場面?？催^這段文字之后，應(yīng)該可以更充分地理解太宰在語言把握和運用方面的精湛技巧。
在我鄉(xiāng)下的家中，就餐時，全家人一共有十個左右，大家各自排成兩列入座。作為最小的孩子，我當(dāng)然是坐在最靠邊的席位上。用餐的房間有些昏暗，吃午飯時只見十幾個人全都一聲不響地嚼著飯粒，那情形總讓我不寒而栗。③
簡單而鮮明的場面描寫，使那間昏暗的房間凸顯出來，仿佛就在讀者眼前。但是這段文字還有比形式更為深刻的內(nèi)涵。如果只是將這段文字簡單地看作一個對拘泥于長幼尊卑和舊式家族傳統(tǒng)的家庭描寫顯然是不夠的。字里行間所透露出的不安與恐懼讓人無法忽視。其根源讓人自然而然地聯(lián)想到這篇是具有自傳性質(zhì)小說的太宰治本人的經(jīng)歷。
二、敏銳的感受性
用最纖細(xì)的觸角感受外部世界，再以最精確的文字表達出來，是太宰文學(xué)的又一特色?！度碎g失格》中關(guān)于主人公葉藏思索“罪”的反義詞的描述最能體現(xiàn)這一特色。
我覺得，只要弄清了罪的反義詞，那么也就把握住了罪的實體。神……拯救……愛……光明……但是，神本身有撒旦這個反義詞，而拯救的反義詞卻是苦惱，愛的反義詞則是恨，光明的反義詞則是黑暗，善的反義詞則是惡。罪與祈禱，罪與懺悔，罪與告白，罪與……嗚呼，全是同義詞。罪的反義詞究竟是什么呢？”（中略）罪與罰。陀斯妥耶夫斯基。這念頭倏然間掠過了我大腦的某個角落，使我大吃一驚。④
能夠如此細(xì)致入微地揣摩語言的微妙差別，竟不是作家而是詩人了。實際上，太宰作品的其中一部分，其文體和詩歌已經(jīng)很接近了。他用宛如詩人一般的感受性寫下了詩歌一般的文章。他用細(xì)致的筆觸記錄了葉藏這一個敏感自卑的男孩，由于天性對人無法產(chǎn)生親切感，在成長過程中又目睹了各種人性的黑暗面，雖然也曾努力改變自己疏離的性格和與社會格格不入的狀態(tài)，卻因無力改變和反抗而厭倦自我，所以以不作為的頹廢墮落來抵制“正統(tǒng)”的普世價值，但是理性思維與非理在不斷脫節(jié)拉鋸自責(zé)，最終生命在自我沉淪與放逐中跌入毀滅之途。太宰治敏銳地感受葉藏一步一步從“正道”跌落而背負(fù)的“罪”，用精確的語言捕捉到人物的無能為力和無可奈何，以及掙扎到最后只剩下接受“懲罰”這一現(xiàn)實。
這一特色在展現(xiàn)太宰治寫作全貌的小說《斜陽》中也有清晰的體現(xiàn)。太宰治在這部作品中融入了自己的全部思想、意志、人生觀和寫作技巧，使作品不僅具有太宰治一貫延續(xù)的、運用熟練的主題，在技巧方面也堪稱太宰文學(xué)的最高峰。小說中“蛇”作為象征手法的載體曾多次登場。例如在某個風(fēng)和日麗的日子，數(shù)子忙完了廚房的事情后來到院子里，結(jié)果發(fā)現(xiàn)了一條“細(xì)小的、優(yōu)雅的蛇”。數(shù)子的目光被蛇緊緊吸引，追隨蛇的一舉一動，當(dāng)蛇垂下腦袋蜷縮起身體時，甚至覺得它“無比憂郁”。在這里，太宰治巧妙地通過女主人公感性地捕捉事物的形態(tài)來表達自己的意圖?？梢娞字螕碛信园憷w細(xì)敏感的心，每時每刻都用靈魂來感知現(xiàn)實和人生，并將觸發(fā)出的微妙多姿的反應(yīng)用精確的文字記錄下來?！缎标枴分猩叱诉@次出場外，還出現(xiàn)在數(shù)子父親臨終時，以及母親垂危時的夢境里。有關(guān)蛇的事件均是通過數(shù)子之口講述，但擁有這份感受性的很明顯是作者太宰治?！吧摺边@種文學(xué)形象，無論是在詩歌還是在小說中，都是作為一個象征的詩意的形象存在。如果缺少了“蛇”的登場，《斜陽》的藝術(shù)價值未必會有現(xiàn)在的完滿。
三、講述能力
如果說敏銳的感受性并不是太宰治獨一無二的特點，鮮明的表現(xiàn)也或多或少在其他作家的作品中有所體現(xiàn)，那么太宰治獨特的講述能力就是太宰文學(xué)最具魅力的特色了。閱讀他的小說，讓人感觸最深的就是他的作品形式，無論是文體還是內(nèi)容，都和通常的小說有著明顯的不同。原因在于他的小說幾乎都采用直接向讀者傾訴的形式。這種直接傾訴的形式可以說是太宰治文體最大的特色。傾訴通常語氣柔軟，一句話斷斷續(xù)續(xù)，由多個詞組構(gòu)成，有時還會采用重復(fù)、排比、詠嘆等手法，極具生理氣息。例如《斜陽》中，數(shù)子寫給上原的第三封信，傾訴自己當(dāng)時的心情的一段文字：
然而，只是一場空等。啊，所謂人的生活太悲慘了。就這樣，每天從早到晚，渺茫地盼望著。無比凄楚。啊，我倒想高興地看看生命、人和社會，才不算辜負(fù)自己降生為人。
您，就不能沖破道德的束縛嗎？⑤
根據(jù)太宰治夫人的回憶，太宰治的講述成文能力非常強。在《回憶的片斷》中有如下記錄：“（《越級訴訟》）毫無含混之詞，甚至沒有任何修正，一切就像春蠶吐絲般一氣呵成，文章完全就是對口述的原原本本地忠實記錄?！边@種全文口述的功底，應(yīng)該可以成為太宰治講述、傾述能力的一個輔證。
由傾述能力衍生出了太宰文章中類似于祈禱的情感。對時代的不安、生命的悲哀、罪孽意識、對周圍人的不信任和即便如此也無法放棄的對愛的渴望、脆弱而美麗的真實，太宰治將這些深藏內(nèi)心的密事一一向讀者告白。讀者在傾聽（閱讀）時不知不覺與作者融為一體，仿佛講述的正是自己親身經(jīng)歷的事，作者成為自己的代言人，而作品里的主人公不再是與自己毫無瓜葛的旁人，自己已經(jīng)化身為主人公傾述內(nèi)心的感情，而能夠真正理解自己的苦惱和內(nèi)心真實世界的只有太宰治一人而已。例如，《人間失格》中描述了葉藏初來東京時原本敏感不安的心在陌生的環(huán)境下更加緊張不安的幾件事，相信太宰治高超的講述技巧可以讓讀者對葉藏的不安感同身受。
說實話，我這個人，坐電車會對售票員犯怵；去歌舞伎劇場，一看到大門口鋪紅地毯的臺階兩邊并排站著的引路小姐又會頓生畏懼；進餐館吧，瞥見悄悄站在身后等著收拾盤子的侍應(yīng)生也會膽戰(zhàn)心驚。天哪，特別是付錢的時候，我那雙顫顫巍巍的手！買了東西之后，把錢遞給對方，不是因為吝嗇，而是過度緊張、害臊、不安與恐怖，只覺得頭昏眼花，世界驀然變得漆黑一團，哪里還顧得上討價還價，有時甚至忘了接過找頭，忘了拿走買下的東西。我根本無法獨自在東京的街頭漫步，只好整日蜷縮在家打發(fā)光陰。⑥
即使是沒有一模一樣的經(jīng)歷，相信很多人應(yīng)該都體驗過這種緊張不安的感覺。太宰治尤其善于充分運用他的這種傾述能力，把語言具有的魔力無限延展開來，告白自己內(nèi)心的真實。這就是太宰文學(xué)區(qū)別于其他文學(xué)的魅力。
總而言之，太宰文體的獨到之處，在于他能夠根據(jù)內(nèi)容純熟地變換文體。很少有作家可以像他那樣隨意地、自由地駕馭千變?nèi)f化的文體。他時而借用女性用語抒發(fā)細(xì)致微妙的感情；時而采用散文詩式的文體表達復(fù)雜錯亂的心情；時而使用男性獨白體記錄深沉內(nèi)斂的心理；又或者使用格調(diào)高雅的客觀描法。他幾乎嘗試了日記體、書信體、落語體等每一種體裁。最讓人覺得不可思議的是，每一種體裁都讓人真真切切地感受到太宰治蘊含在文字中的情感?？梢哉f，這種文體上的特色，在很大程度上賦予了太宰文學(xué)迷人的魅力和極高的文學(xué)價值。
注釋：
①日本文學(xué).中央公論社，1964.4：494.
②③④⑤⑥太宰治全集.筑摩書房，1982.6：171，185，226，263，319.
參考文獻：
［1］佐古一郎.太宰治［M］.東京：美社，1970.
［2］佐々木昭一.太宰治［M］.東京：有精堂，1970.
［3］克美，渡芳.作品/太宰治［M］.東京：雙文出版社，1974.6.
［4］庭孝男.太宰治［M］.東京：社，1976.2.
［5］相正一.太宰治の生涯と文學(xué)［M］東京：洋々社，1990.